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editorische VorBemerkung

Die vorliegende Auswahl stützt sich auf die 2019 von Bertrand 

Marchal herausgegebene Edition der Korrespondenz Mallarmés 

in einem Band. Der im Original äußerst knapp gehaltene Kom-

mentar wurde für die Bedürfnisse einer deutschsprachigen Le-

serscha� erweitert, insbesondere durch eine eingehendere Kom-

mentierung des literarischen Werks und seiner Hintergründe. 

Dabei haben wir uns o�, wenn auch nicht immer, auf Marchals 

zweibändige Ausgabe der Œuvres complètes in der Bibliothèque 

de la Pléiade stützen können, sodass unser hier veröffentlichter 

Kommentar in vielem Bertrand Marchal verpflichtet, aber von 

uns zu verantworten ist.

Bei der Übersetzung der Briefe haben wir uns am Prinzip einer 

dokumentarischen Übersetzung orientiert. Soweit möglich wurde 

auf Glä�ungen der im Original zuweilen eigenwilligen Syntax 

und Interpunktion verzichtet. Den deutlichen Abstand des Idi-

oms Mallarmés zur französischen Sprache haben wir im Deut-

schen zu restituieren versucht.

Aus den über 3300 überlieferten Briefen aus der Feder Mallar-

més haben wir etwa 200 für diese erste deutschsprachige Edi-

tion seiner Korrespondenz ausgewählt. Dabei haben wir uns im 

Wesentlichen an zwei Leitlinien orientiert: Zum einen versam-

melt diese Auswahl den Großteil der Briefe, die Fragen der Li-

teratur im engeren Sinn betreffen; zum anderen soll mit ihr ein 

Leben von jemandem anschaulich werden, der in der Trennung 

von Leben und Werk ebenso in seinem Werk aufgeht, wie jenes 

aus seinem Leben besteht.
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Um den teils beträchtlichen Lücken beizukommen, wie sie sich 

in einer »Biografie« in Gestalt einer Briefauswahl unvermeid-

lich ergeben, ist dem Buch eine Chronologie beigefügt, die sich 

vor allem auf Bertrand Marchals Chronologien stützt (in seiner 

Ausgabe der Korrespondenz von 2019 und im ersten Band seiner 

Ausgabe der Œuvres complètes aus dem Jahr 1998). Auf Verweise 

zwischen Chronologie und Kommentar wurde verzichtet.

Die von Mallarmé in Briefen versandten Gedichte teilen sich in 

zwei Kategorien: Solche, die zum Brief selbst gehören, also auf 

dem Briefpapier stehen, und solche, die den Sendungen sepa-

rat beilagen und nicht in Marchals Ausgabe enthalten sind. Be-

züglich der Letztgenannten haben wir von Fall zu Fall über eine 

Aufnahme entschieden.

Sofern beim Zitieren anderer französischer Werke keine Über-

setzung angegeben ist, stammt diese von uns.

Die von Mallarmé ausgiebig praktizierte, im Standardfran-

zösischen unübliche Großschreibung einzelner Substantive ge-

ben wir in der Regel durch Schreibung des gesamten Wortes in 

Kapitälchen wieder.

Unser Dank gilt Bertrand Marchal, der uns auf alle unsere 

Nachfragen immer bereitwillig Auskun� erteilte. Desgleichen 

Gérard Tessier für die gemeinsame Erörterung zahlloser schwie-

riger Passagen. Reinhard Pabst danken wir für seine Auskünf-

te zu Marie Mallarmé (geb. Gerhard). Bedanken möchten wir 

uns auch bei Anne Leriche, die uns wiederholt ihr Haus auf 

Oues sant zu längeren Arbeitsaufenthalten zur Verfügung ge-

stellt hat. 

Rennes und Kleinseelheim, im Januar 2023

Leo Pinke und Tim Trzaskalik
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An Henri Cazalis¹, 5. Mai 1862

Sens², [Montag,] 5.�Mai 1862

Lieber … Freund,

Lange schon hä�e ich mich bei Ihnen für den ausgesproche-

nen Feinsinn bedanken müssen, mit dem Sie mir die Prosa eines 

meiner am höchsten verehrten Meister zugedacht haben, gleich 

nach ihrem Erscheinen³: Aber ich lasse gerade erst eine Reihe 

diesiger und unfruchtbarer Tage hinter mir, und mein erstes Lä-

cheln gehört Ihnen.

Der Ausruf Monsieur Prudhommes »Dieser Säbel ist der 

schönste Tag meines Lebens«⁴ war mir immer unendlich gro-

tesk erschienen: Seit vierzehn Tagen finde ich ihn ganz natür-

lich, und das ist das Mindeste, was ich sagen kann; denn wenn 

es auch nicht meine ersten Worte waren, als ich Emmanuel die 

erho�e Zeitung aus seinem Koffer ziehen sah, so war es doch 

mein erster und ehrlicher Gedanke: »Dieser Boulevard ist einer 

der schönsten Tage meines Lebens!«

Er ist kostbar, in der Tat, dreimal kostbar. Zunächst, weil Sie 

an mich gedacht haben; dann, weil er eine Visitenkarte ist, die 

eine kleine Reise nach Sens ankündigt; schließlich, weil Baude-

laire dort ganz Baudelaire ist – so wie Sie ganz Sie waren, ihn mir 

zu schicken.

Sie wissen nicht, wie ungeduldig ich den nächsten Monat er-

warte, der Sie – Emmanuel hat es mir versprochen, halten Sie 

sein Versprechen – nach Sens bringen soll, genau wie den exzel-

lenten Monsieur des Essarts.

Ich glaube kaum, dass der Gefangene von Béranger mehr 

nach seinen Schwalben geschmachtet hat.⁵

Was ich Ihnen da sage, ist egoistisch, denn ich weiß im Vor-
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aus, dass Sie bei diesem Treffen der am wenigsten Angetane sein 

werden. Emmanuel, dessen Einbildungskra� voller Herz und 

dessen Herz voller Einbildungskra� ist, hat mich Ihnen, wenn 

ich das nach der Ehrerbietung beurteile, die Sie meinem Namen 

erwiesen haben, wann immer er ihn aussprach, in Farben ge-

schildert, deren Glanz unendlich durch die Freundscha� ver-

mehrt wurde. Wie ernüchtert werden Sie sein, wenn Sie dieses 

missmutige Individuum sehen werden, das ganze Tage mit dem 

Kopf auf dem Marmor des Kamins verbringt, ohne zu denken: 

Lächerlicher Hamlet, der sich von seiner Erschlaffung keine Re-

chenscha� ablegen kann.

Ich weiß im Voraus, dass meine Überraschung, die vor Län-

gerem durch das Porträt, das mir Emmanuel von Ihnen gemacht 

hat, geweckt, und bei der Lektüre eines gewissen, vom Verleger 

der Elenden gedruckten Briefs⁶ zu brüderlicher Bewunderung 

wurde, Tag für Tag wachsen wird, wenn ich mit eigenen Augen 

all das sehen werde, was an Kostbarem und Großherzigem in Ih-

nen ist.

Das Glück, das Unglück kommt in Serien: Man kann auch 

sagen, nach dem hübschen Sprichwort die Freunde unserer Freun-

de….., dass die Freunde nicht allein kommen. Es war schon eine 

große Freude für mich, dieses Goldherz und dieses Goldtalent 

namens Emmanuel kennenzulernen; ich hä�e nicht zu hoffen 

gewagt, dass mir diese Freundscha� eine andere, ebenso ehrli-

che eröffnen würde wie die, die uns verbinden wird.

Lassen Sie mich also, in Erwartung Ihrer glücklichen Erschei-

nung in Sens, lieber Freund, Ihre Hand drücken und seien Sie 

der Ehrerbietung versichert Ihres

Stéphane Mallarmé
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An Henri Cazalis, 24. Mai 1862

Sens. Samstag, 24.�Mai 1862.

Lieber Freund,

Gestern treffe ich bei Emmanuel ein: Er setzt eine tragische 

Miene auf und ereifert sich: »Du hast also einen Band veröffent-

licht und mir nicht einmal den Umschlag gezeigt! du gibst ihn 

Cazalis, aber mir nicht. Ich ahne warum: Ich kenne Deinen Zy-

nismus. Dieser Band ist dazu berufen, an die Stelle bestimm-

ter Kartenspiele zu treten, die der Anstand und die Polizei, was 

ein und dasselbe ist, vergiss das nicht, verbietet. –« Ich bin ent-

setzt, ich widerspreche. Er zeigt mir Deinen Brief und da lese 

ich tatsächlich: »Was mich Feuer fangen lässt, ist das Buch von 

Stéphane«

Traurig, betrübt, bei Dir solche Verwüstungen zu verursa-

chen, hä�e ich fast die Vaterscha� irgendeines im Traum ge-

schriebenen obszönen Werks gestanden, als ich mich an das 

Buch von Hugo erinnert habe.⁷

Seither habe ich o� an Dich, mein lieber Glückspilz, gedacht. 

Heute Morgen beim Aufwachen drang die Erinnerung an Dich 

mit dem ersten Sonnenstrahl durch meine Vorhänge; im Garten 

habe ich Dir zu Ehren zwei Tassen Tee getrunken und komme 

eben aufs Zimmer, um Dir zu schreiben.

Nein, wir haben nicht gelacht, weder Emmanuel noch ich: 

Wir haben eben nur jeder auf seine Weise Deinen Brief verstan-

den. Emmanuel runzelte die Stirn, ich habe geschmunzelt. Ich 

glaube, Du weißt bereits, was dieses olympische Stirnrunzeln 

beinhaltete, denn Du dür�est den Brief erhalten haben, den er 

auf der Stelle gedrechselt und mir mit Donnerstimme dekla-

miert hat. Höre nun, was mein Schmunzeln beinhaltet.
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Ich sollte Dir sagen, dass ich an eine ernste und wahrha�ige 

Liebe nur dann glaube, wenn sie von der Zeit geweiht ist, die so 

manches Gesims auf dem Haupt ihrer Karyatiden abbröckeln 

lässt.

Bis hierhin also betrachte ich Deine Leidenscha�⁸, auch 

wenn Du Feuer und Flamme bist, als Liebelei. Wodurch sie aber 

in meinem Denken keineswegs geschmälert wird. Das Glück be-

steht aus Liebeleien wie aus Lieben; also sage ich Dir, was ich 

einem Freund, den ich bereit sähe, neue Eindrücke zu kosten, 

immer sagen würde: »Trink, so viel Du kannst: Glücklich ist 

man nur, wenn man verrückt ist, also berauscht.« Der Mensch 

kommt neugierig zur Welt und soll es immer bleiben. Man darf 

keine Gelegenheit auslassen. Nur so lebt man. Daher kann ein 

äußerst welkes Herz eine jungfräuliche Liebe empfinden: Ein 

jungfräuliches Herz erfahren, was es bedeutet, abgestump� zu 

sein. Lernen und Genießen. Darauf kommt es an. Genießen, im 

Geiste für die einen, körperlich für die anderen, die sich auf Ers-

teres nicht verstehen.

Also liebe E�ie und lass Dich treiben.

Tatsache ist, dass die Engländerinnen reizende Mädchen 

sind. Dieses liebliche Blond; diese Tropfen des Genfer Sees, ge-

be�et in Offenherzigkeit, die sie, wie die anderen Frauen auch, 

wohl ihre Augen heißen möchten: diese so harmonisch griechi-

sche Taille: nicht die anmaßende Taille einer Biene, sondern die 

eines Engels mit unter seiner Korsage angelegten Flügeln.

Also liebe E�ie und lass Dich treiben.

Ah! in welch reizender Erinnerung ich auch unseren herr-

lichen Ausflug behalte!⁹ Es kommt mir schon so vor, als ob es 

vor langer Zeit gewesen wäre, ach! und wie vage. Wenn Henri¹⁰ 

sie nicht zertreten hä�e, würden die Erdbeeren mit den Lippen 

zu einer rosa-purpurnen Nuance verschmelzen; und schon zer-

fließt alles in Halbtönen. Die Stadt Sens ist so trist, alles, was 

dort hinkommt, wird grau!
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Ah! das ziellose Umherjagen über Stock und Stein! zu zehnt 

im Wagen! Eichen! Immergrün! Sonne in den Augen, im Her-

zen, ohne dass eine am Himmel gestanden hä�e! und einen Ohr-

wurm mit 32 – weißen – Zähnen.¹¹ All is over, wie Byron sagen 

würde.¹² Lass es Dir von E�ie übersetzen.

Du sagst mir, ich hä�e den Damen gefallen; das freut mich. 

Mademoiselle Nina¹³ hat mich um Verse gebeten, ich schicke 

ihr welche, ein Sone� Louis XV.¹⁴ Du bi�est mich um ein So-

ne� und ich schicke Dir zwei: Suche Dir eins aus, das andere 

wird dann für Henri sein.¹⁵ Er soll ein Andenken von mir ha-

ben. Und ich will etwas von ihm haben: Er soll mir etwas zeich-

nen, etwas skizzieren, was immer er mag, wenn er bei Gelegen-

heit dazu Zeit finden sollte. Wie charmant er ist! Ich werde ihm 

bald schreiben. Sage ihm nur nachdrücklich, dass er in meinen 

Versen nichts weiter als ein Andenken sehen möge: Andernfalls 

wäre es meinerseits Aufgeblasenheit und nicht Freundscha�. 

Ich bin Pylades, nicht Trissotin.¹⁶ Ich ha�e Lust, in jedem Vers 

einen Fuß auszulassen, damit er sich meines Ansinnens be-

wusst wird.

Emmanuel sagt mir, dass es gut wäre, Mesdames Yapp das 

Pech¹⁷ zu schicken. Lasse es ihnen also mit den größten Kom-

plimenten meinerseits zukommen: und tausend Dank für ihre 

freundliche Aufnahme. Das andere Stück ist für Mademoiselle 

Gaillard. Mit nämlichen Empfehlungen.

Ich weiß nicht wirklich, ob ich nach Meudon kommen kann. 

Es gibt da zwei Teufelshörner, die zu o� durch mein Portemon-

naie fahren. Aber sei Dir sicher, dass ich kommen werde, so-

fern es mir möglich ist. – Was den Schwarzwald¹⁸ anbelangt, so 

wird das wohl von dem Verleger abhängen, den Emmanuel we-

gen unserer Merkwürdigen Märchen¹⁹ treffen wird. Wie Du weißt, 

machen wir das brüderlich zu zweit. Sollte der Verleger umge-

hend bezahlen, ist es beschlossene Sache und wir werden uns in 

Seen aus Kirschwasser ersäufen. Adieu. Paradisiere Dich, so gut 
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und so lange Du kannst in Deiner Verrücktheit. Der Deine und 

Henris, von Herzen.

Stéphane

Noch ein Wort zu meinen Versen. Sage Madame Yapp, wenn 

du ihr das Pech präsentierst, dass ich es neulich so schlecht gele-

sen habe, weshalb es mir höflich dünkt, es ihr auf cream laid pa-

per²⁰ zu schicken. (Frage E�ie auch nach der Bedeutung dieser 

drei Worte).

Sage Mademoiselle Nina, dass ihr dieses Sone� nur im War-

ten auf ein seriöseres Stück dargebracht wird, das ich in ihr Al-

bum schreiben werde.

SM
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An Henri Cazalis, 4. Juni 1862

Sens. [Mi�woch,] 4.�Juni 1862.

Ich unterbreche für einen Augenblick meinen Artikel über 

Leconte de Lisle²¹, lieber Freund, um Dir zwanzig Zeilen zu 

schreiben. Und zuerst, weißt Du, dass Du immer noch ein Ver-

rückter bist? – Da werde ich gla� eifersüchtig.

Ach! du weißt ja, wie verzückt ich war von Fontainebleau 

und somit kannst Du ahnen, wie sehr mich Chaville verzaubern 

würde.²² Aber ich armer Maikäfer habe eine Fessel am Bein und 

diese Fessel ist leider kein güldenes Haar von E�ie wie in Dei-

nem Fall.

Es scheint mir eher von der roten Perücke Harpagons²³ zu 

stammen.

Folgendes: Mein armer Vater²⁴ ist seit Langem schon ziem-

lich krank und da er kaum mehr mit Geld umzugehen weiß und 

mir tausend Franc geben würde, als wären es zehn Sous, habe 

ich ein gewisses Schamgefühl, das dazu führt, dass ich um 

nichts auf der Welt die Hand aufhalten würde.

Zudem befindet sich die Börse im Sekretär meiner Stiefmut-

ter²⁵, einer noch recht jungen Frau, die nie verstanden hat, was 

ein junger Mann ist, und der nur ein scheußliches Wort über die 

Lippen geht: Sparsamkeit.

Da ich immer fürchte, sie diese rote Maus ausspucken zu se-

hen, spreche ich mit ihr nur sehr spärlich.

So gestaltet sich mein Familienleben. Emmanuel dür�e Dir 

davon ja auch schon erzählt haben.

Ja, wenn ich sagen würde, dass ich mich nach dem Umherja-

gen und nach frischer Lu� sehne, gäbe sie mir unweigerlich zur 

Antwort: Der Garten hat Alleen und was die Lu� anbelangt, so 

atmen wir hier die gesündeste Lu� in ganz Sens.
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Unter anderem um diesem erstickenden Krämer-Interieur 

zu entkommen, werde ich mich im Januar nach London schwin-

gen.²⁶

Hier friste ich ein ziemlich kurioses Dasein: Ich werde von al-

len als ein ehrbarer Verschwender angesehen, als hä�e ich drei 

Mätressen, ich, der ich nie einen Sou in der Tasche habe und 

nicht einmal mit dem Dienstmädchen schlafe. Ich bin ein be-

tuchter Bohemien.

Also bi�e ich Dich, für Sonntag keinen Krümel auf mich zu 

zählen: Ich würde darüber Tränen vergießen, wenn ich welche 

hä�e!

Du wirst mich so gut es geht entschuldigen, nicht wahr?

Und ich danke Dir, mein Liebster, für Dein brüderliches 

Angebot. Das ich aus zwei Gründen ausschlagen muss: Ers-

tens bräuchte ich zwischen dreißig und vierzig Franc. Zweitens, 

selbst wenn Du sie hä�est, ich könnte sie Dir nicht zurückgeben.

Ihr werdet dennoch an mich denken.

Warum nur muss das Glück manchmal an den Schimmer 

zweier Taler gebunden sein! – O� ist es an weniger gebunden.

Verzeih mir, mein Schme�erling, durch dessen Flügel die 

Sonne zu sehen ist, verzeih diesen trüben Brief mit seinen stu-

piden Einzelheiten, aber unter alten Freunden, muss man sich 

da nicht alles erzählen?

Hast Du meine Verse übermi�elt? da Du so gut bist, sie alle 

behalten zu wollen, schicke ich Dir ein armes dieser Tage ge-

schlüp�es Sone�, traurig und hässlich, um dem Deinen Gesell-

scha� zu leisten.

Vielleicht hat Dir Emmanuel von einer merkwürdigen Un-

fruchtbarkeit erzählt, die der Frühling in mir ha�e aufkommen 

lassen. Nach drei Monaten Impotenz bin ich sie nun endlich 

losgeworden und mein erstes Sone� ist ihrer Beschreibung, das 

heißt ihrer Verfemung gewidmet. Dieses Gedicht ist eine ziem-

lich neue Ga�ung, in der die stofflichen Wirkungen, des Blu-
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tes, der Nerven analysiert und mit den Wirkungen des Gemüts, 

des Geistes vermischt werden. Es könnte Frühlingsspleen heißen. 

Wenn die Kombination gut harmonisiert und das Werk weder 

zu physisch noch zu spirituell ist, kann es sich sehen lassen.

Vere Novo …²⁷

Betrüblich, wie der Frühling, der kränkliche, verjagt

Den Winter, die Zeit heiterer Kunst, den Winter,

Den klaren, in meinem Dasein, beim Morgengrau

Bleiernen Blutes Schlaffheit gähnend sich rekelt.

Weiße Dämmer zerrinnen in meinen Sinnen,

Ein Eisenring verschließt den Schädel wie ein Grab;

Durch Felder, wo sich feist der Sa� in Schale schmeißt,

Irr’ ich düster einem Traum nach, vage und schön.

Dann falle ich, vom Du� der Bäume erschlagen,

Und grab’ mit dem Gesicht eine Grube dem Traum,

In Erde beißend, aus der die Flieder sprießen

Zugrunde gehend wart’ ich, bis das Nichts anbricht …

– Doch der Azur lacht in erwachenden Hecken

In denen die Vogelblüten Sonne zwitschern!

1862

Stéphane Mallarmé

Vielleicht wirst Du über meine Sone�manie lachen  – nein, 

denn Du hast ja selber köstliche gemacht – aber für mich ist das 

ein großes Gedicht im Kleinen. Die Quarte�e und die Terze�e 

scheinen mir Gesänge für sich zu sein, und mitunter verbringe 

ich drei Tage damit, die Teile im Voraus in ein Gleichgewicht zu 
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bringen, damit das Ganze harmonisch ist und sich dem Schö-

nen annähert.

Aber nun habe ich genug von mir geredet. Es ist nun ein-

mal so, dass ich Dir, abgesehen von der Versicherung des Glücks, 

das ich aufrichtig empfinde, wenn ich sehe, wie verliebt Du bist, 

nur wiederholen kann, was ich Dir in meinem letzten Brief sag-

te, mein Allerliebster.

Und Henri? Sage ihm, wenn Du ihm in meinem Namen die 

Hand schü�elst, dass er sich nicht wundern möge, in ein paar 

Tagen einen Brief von mir zu erhalten. Ich kann es kaum abwar-

ten, mit ihm zu plaudern. Vergiss mich nicht bei den Damen 

Gaillard und Yapp, und bei Deiner Mab.²⁸ Sage ihnen, wie sehr 

ich es bedaure, nicht bei ihnen sein zu können. Adieu, carissimo. 

Dein Freund Stéphane schü�elt Dir die Hand. – Von Emmanuel 

schreibe ich Dir nichts, er wird Dir geantwortet haben und Ihr 

werdet Euch dann ja sehen – weißt Du, dass M. des Essarts un-

seren Ohrwurm²⁹ nicht mag?


