
Zündhölzer



Yevgenia Belorusets

Zündhölzer

Aus dem Russischen und Ukrainischen  

von Claudia Dathe

Ma�hes & Seitz Berlin



5

Hochverehrte Leidtragende, ich wünsche Ihnen, meine 

Teuersten, gutes Gelingen beim Lesen, Nachspielen, 

Parodieren, Kritisieren, Spo�en, Aufregen und Hegen, wenn 

Sie jetzt mit all diesen Personen Bekanntscha� schließen. Sie 

sind nun bei Ihnen in vertrauensvollen Augen. Mir bleibt nur 

noch eine letzte Bi�e: Stellen Sie sich beim Lesen nicht als 

krümelnde Erde vor, und wenn doch, pusten Sie die Krümel 

nicht weg.



Zündhölzer



Zwei schwarze Scha�en im schwarzen Quadrat eines Raums.

Geschrieben weniger in Erwartung eines toten Publikums als 

vielmehr in Erwartung dessen, dass manche Tote Lebende 

darstellen wollen, und die von mir angebotene Möglichkeit 

ein wenig Abwechslung in ihren Unzeitvertreib bringt.

Handelnde Personen

Sascha, 17 Jahre alt

Alexandra, Saschenka, auch 17 Jahre alt

Königin

Stimmen von Bekannten

Nadja

Jura (später Barkeeper)

Schora

die Menge

Sascha und Alexandra sind möglicherweise ein- und die-

selbe Person, Zwillinge, Gleichgeschlechtige.
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E r s t e r  A k t

1. Szene

Sascha: Wusste ich doch, dass wir uns zu Hause einen 

Streichholzvorrat hä�en anlegen sollen.

Alexandra: Und ob du’s gewusst hast.

Sascha: Ich lege ihn in der Küche an und decke ihn mit 

Mamas Lieblingstuch zu. Er könnte zu einem nicht anzu-

tastenden heiligen Altar werden. Und du würdest ihn mit 

deinen Kerzen und Büchern umkreisen.

Alexandra: Willst du jetzt wirklich so weit gehen?

Sascha: Hast du einen anderen Vorschlag?

Alexandra: Wir müssen nicht. Wir können auch warten, 

bis uns jemand findet.

Sascha: Jetzt tu doch nicht so. Wir können hier jederzeit 

selbst raus.

Alexandra: Sehe ich nicht so.

Sascha: Ich schon.
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Alexandra: Und warum gehst du dann nicht?

Sascha: Ich bin noch nicht so weit. Es ist noch zu früh. 

Außerdem müssen wir wirklich die Zündhölzer finden. 

Ist doch blöd, hier im Dunkeln zu hocken.

Alexandra: Und es war auch blöd, das Feuerzeug zu ver-

lieren.

Sascha: Doppelte Blödheit. Angenommen, wir finden sie 

tatsächlich nicht, wie lange müssen wir dann wohl im 

Dunkeln hocken?

Alexandra: Vielleicht haben wir sie ja schon gefunden 

und verstecken sie einfach voreinander.

Sascha: Du ruinierst den letzten Rest von meinem Ver-

trauen.

Alexandra: Dass das so einfach ist.

Sascha: Wenn du sie in der Tasche hast, dann hol sie jetzt 

raus und leg sie hin.

Alexandra: Wie jetzt – einfach rausholen und dir geben?

Sascha: Ja, einfach so. Auf die faire Art.

Alexandra: Aber ich habe sie nicht. Ich stülpe jetzt gleich 

die Taschen um.
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Sascha: Alle oder nur die ganz tiefe Tasche, den Känguru-

Beutel. Langsam regt es mich auf.

Alexandra: Komm runter.

Sascha: Komm ich nicht. Nie und nimmer.

Alexandra: Vielleicht kommt der Strom ja in einer Stunde 

auf einmal wieder. Oben ist sowieso alles gut zu sehen. 

Aber hier kämen uns die Zündhölzer zupass, und ich weiß 

ja auch ungefähr, wo die Kerzen liegen.

Sascha: Hast du nicht noch diese kleine Opferkerze in 

deiner Tasche? Die schleppst du doch immer in deiner 

Jeans mit rum.

Alexandra: Komisch, dass Jimmy nicht bellt.

Sascha: Jimmy liegt vorm Eingang. Er hat schlechte Laune. 

Meine Laune zieht auch gerade zügig gen null.

Alexandra: Zügig – das ist ja richtig schnell. Hört sich an, 

als würde draußen einer Schnee schieben.

Sascha: Kluges Köpfchen. Nur dass grade kein Winter ist.

Alexandra: Nicht mal vorstellen kann man sich den 

Winter. Aber das Geräusch.

Im Keller irgendwo im tiefen Halbdunkel geht ein Radio an, 

man hört ein Rauschen und dann die beinahe klägliche 
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Stimme eines Mannes, der eine Sendung moderiert: »Mich 

interessiert Ihre Meinung als Experte: Müssen wir bis 

zum Letzten um diese Gebiete kämpfen? Ein Hort des 

Wachstums werden sie gewiss nicht. Eine Mondland-

scha�. Und dennoch fragen einige naiv, ob die Gebiete 

mögliche Investitionen rechtfertigen und ob wir solche 

Mi�el jemals haben werden. Und ob dort überhaupt 

wieder Menschen hinziehen wollen?«

(Rauschen, die zweite Stimme antwortet) »… Ihre 

intrigante Frage. Man muss zunächst eine nüchterne 

Analyse des Investitionsklimas vornehmen und dabei in 

die Zukun� schauen, was sich als unmöglich erweist. Es 

gibt ein paar operative Einschränkungen. Wir können 

in der vorliegenden Region tatsächlich keine demo-

grafische Überhitzung beobachten. Und angesichts 

etlicher von den Konfliktparteien erfolgreich unter-

nommener militärischer Manipulationen ist das auch 

keineswegs verwunderlich. Ich bin kein Prophet und 

kein Hellseher. Obwohl ich über gewisse Prognosefähig-

keiten verfüge, und ich habe sie auch schon einige Male 

unter Beweis gestellt, als ich im Gegensatz zu anderen 

etwas vorhersehen konnte.« (Rauschen) »So vorher-

sehen, dass die Leute ganz erstaunt waren.« (Rauschen) 

»Und jetzt lässt sich nur eines beobachten …« (Rauschen) 

»… finanzielle Hilflosigkeit und der Bedarf an Neuem.« 

(Das Radio geht aus.)

Sascha und Alexandra lauschen auf das Radio, reagieren aber 

nicht, wahrscheinlich hat es sich schon mehrmals ein- und aus-

geschaltet. Der Moderator erzählt nichts Neues.
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Sascha (lacht): So ein Geräusch gibt es gar nicht. Das ist 

Papier, das vom Dach fällt.

Alexandra: Das Papier rutscht aus und stürzt ab?

Sascha: Irgendwer hat haufenweise Papier und Zeit-

schri�en aufs Schuppendach gestapelt. Vielleicht hat sich 

da der Bruder von unserem Bibliothekar exponiert, als sie 

ihm die Wohnung zerdeppert haben. Bei jedem Rascheln 

rutschen welche.

Alexandra: Auf die Garage, meinst du?

Sascha: Ja, klar, nur dass es jetzt ein Schuppen ist.

Alexandra: Ich weiß, dass es kein Schnee ist, denke aber, 

es wäre welcher.

Sascha: Frierst du?

Alexandra: Nein.

Sascha: Wir haben Glück, wenn’s keinen Winter gibt, 

andererseits haben wir Glück, wenn’s doch einen Winter 

gibt. Was wählst du?

Alexandra: Überleg mal, wie o� wir schon Glück ha�en, 

da haben wir auch diesmal sicher Glück.

Sascha: Du bist manchmal so korrekt. Ich glaub nicht, dass 

wir diesmal Glück haben.
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Alexandra: Egal. Ich denke lieber, dass alles gut ist. Hab 

ich mir so vorgenommen.

Sascha: Du hast so recht, ganz echt. So recht, ganz echt.

Alexandra: Hast du unter dem Sofa nachgeschaut?

Sascha: Ich versuche, das Sofa zu finden, vielleicht machen 

wir davon Gebrauch und setzen uns hin und bleiben ein-

fach kurz sitzen.

Alexandra: Hast du’s sa�?

Sascha: Langsam schon.

Alexandra: Lass uns in Ruhe weitersuchen. Du hast doch 

nichts Dringendes vor. Wer weiß, vielleicht haben wir 

sie gleich in der Hand, dann zünde ich die Kerze an. Wir 

finden die anderen Kerzen und zünden sie auch an. Das 

wird ein richtiges Fest. Irgendwo stand auch noch eine 

Flasche Wein, die finden wir auch, machen sie auf, du 

drückst den Korken mit dem Schlüssel rein. Weißt du, 

wie gemütlich das dann hier wird?

Sascha (ru� laut): Ich hab sie gefunden! Wir haben Zünd-

hölzer!

Alexandra (schreit): Was? Ich bin stolz auf dich!

Sascha: Ach?



Alexandra: Lagen sie auf der eingestürzten Kommode? 

Jetzt kommen wir auch hier raus! Los, lass uns schnell 

die Kerze anzünden und überlegen, wo wir hinwollen.

Sascha: Ich vergesse nie wieder die Zündhölzer und das 

Anlegen eines Vorrats – egal wo, bei dir oder bei mir. Oder 

hier unten. Es war doch nur ein blöder Witz. Entschuldige. 

Ich habe nichts gefunden.

Jemandes fremde Gedanken: Diese Tussi hält sich für eine 

Schönheit, wenn ich sie sehen würde, würde ich sie sofort 

heiraten. Der Typ macht einen auf furchtlos. Sie suchen 

Streichhölzer, weil im Haus der Strom abgestellt wurde und 

sie sie irgendwo haben liegen lassen. Erwachsene haben in 

dem Haus, scheint’s, nicht übernachtet. Obwohl die zwei 

mit ihren siebzehn Jahren ja schon erwachsen sind. Zwei 

Langfinger, bei helllichtem Tag zu allem fähig, aber nachts 

bei vollkommener Dunkelheit sind sie wie hilflose Katzen-

junge. So habe ich sie in Erinnerung. Außerdem ist das 

ihre Art, sich die Zeit zu verkürzen. Sie könnten ja auch 

gut und gerne still im Dunkeln sitzen und über wichtige 

Dinge nachdenken. Den Sascha hat’s ein bisschen erwischt, 

scheint verliebt zu sein, aber vielleicht begrei� er auch ein-

fach nichts.



18

2. Szene

Aus ihrer Warte in einem anderen Teil des Kellers, aber eigent-

lich am selben Ort.

Sascha: Hey, jetzt raff’s doch mal. Vielleicht haben sich 

deine Augen schon gewöhnt, und du siehst, wo sie sind? 

Wir müssen sie hier irgendwo liegen lassen haben.

Alexandra: Nein, ich sehe sie nicht. Wie soll man die 

denn hier finden?

Sascha: Hä�est du mir mal weniger Moralpredigten 

gehalten.

Alexandra: Ich habe dir nur geholfen.

Sascha: Von wegen! Gestern ha�est du plötzlich schlechte 

Laune!

Alexandra: Ganz plötzlich, aus heiterem Himmel, das 

hab ich manchmal.

Sascha: Dabei ha�en wir vielleicht eine Bude geknackt!

Alexandra: Das klingt so, als wärst du stolz drauf. Deine 

Oma hat’s dir ganz anders beigebracht.

Sascha: Die heilige Magdalina! Und du bist auf einmal 

heiliger als sie. Wenn ich dich sehen kann, kann ich nicht 
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mehr an mich halten! Komm mir ja nicht noch mal mit 

meiner Oma!

Alexandra: Schon gut.

Sascha: Manchmal bist du echt dämlich.

Alexandra: Ich hasse es, wenn du wütend wirst.

Sascha: Überleg dir lieber, wie wir zu der Bude zurück-

kommen. Da war nicht nur die Küche proppenvoll. Ich 

habe eine Abstellkammer gefunden, die ha�e so eine 

kleine Tapetentür, und dahinter war eine richtige Schatz-

kammer. Was da alles drin lag!

Alexandra: Was da alles drin lag!

Sascha: Jetzt tu bloß nicht so. Du stirbst doch, wenn du 

nicht erfährst, was da drin ist.

Alexandra: Du erzählst es mir ja sowieso. Du kannst es 

doch gar nicht für dich behalten.

Sascha: Aber nur weil du mich foltern wirst, und Folter 

halte ich nicht aus und plaudere alle Orte aus.

Alexandra: Vielleicht komme ich angerannt und zerhau 

das Seil, und dann rennen wir beide weg.

Sascha: Aber dann liege ich schon in einer Blutlache.
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Alexandra: Unter meinem Blick gerinnt alles Blut.

Sascha: Und dann tötest du mich mit deinem Blick. Genau 

in dem Moment, wenn ich mich ganz auf dich verlasse. 

Hinterrücks natürlich, und zwar an einer bestimmten 

Stelle, an einer …

Alexandra: Am Waldesrain?

Sascha: Am Waldesrain.

Alexandra: Ich geb dir ein Rätsel auf. Was ist das für ein 

Vorgang: Keine Qual, keine Pein. Nicht wissenstrunken, 

sondern versunken. In der Nähe zwar, doch jeder Freude bar?

Sascha: Pfui. Das ist sie – die Folter. Und jetzt meins. Wenn 

du von kalter, fremder Hand in den Wald gezogen wirst, 

und dort heißt es unumwunden: »Dein sei die Ruhe.« 

Aber eigentlich ist das Ganze Betrug?

Alexandra: Die Antwort lautet: Folter. Wolltest du mich 

reinlegen?

Sascha: Drei Tage Folter, dann sag ich’s.

Alexandra: Schwärme von Geiern, ein Pferd, ein Köffer-

chen – alles zählt.

Sascha: Und das hier? Das Haus hat Fenster, aber keine 

Scheiben darin, unter der Erde ist es tief, wo keiner ist. 

Zur rechten Zeit kriech rasch hinaus.
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Alexandra: Das ist schon alt. Ein Keller bei Nacht.

Sascha: Dein Hirn ist ein Sieb. Ein Brunnen bei Nacht.

Alexandra: Warum ist der Hai so schön und großäugig?

Sascha: Weil seine Augen jedes Mal, wenn er einen anderen 

Hai frisst, größer werden.

Alexandra: Eh! Lass meine Hand los, du Idiot.

Sascha: Sorry, ich wollte dich nicht erschrecken. Ha-ha. 

Oder doch.

Alexandra: Also gut, erzähl mal, was da so ist.

Sascha: Wo?

Alexandra: Na, in der Abstellkammer.

Sascha: Alles, was du magst! Alles, was uns ausgegangen 

ist oder bald ausgeht. Und dann noch deine Lieblings-

sachen, wie war’s noch gleich, alles für die Küche und 

sogar neues Geschirr. Und Parfüm.

Alexandra: Ach was?

Sascha: Ein Beauty-Case, prall gefüllt und alles neu. Für 

schlechte Zeiten.
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Alexandra: Bist du also doch hin, ohne mich zu fragen?

Sascha: Und welche Meinung vertreten Ihre Hoheit?

Alexandra: Meine Meinung ist auf deiner Seite.

Sascha: Also habe ich alles richtig gemacht. Ich wachse 

zu einem selbstbewussten Mann heran. Ich habe sogar 

mit der Nachbarin geschwatzt, stell dir mal vor. Die alte 

Schachtel ist total taub und fast stumm. Sie hat mich 

für den Sohn einer der Eigentümerinnen gehalten und 

wollte mir sogar noch die Wohnung zeigen. Aber die 

Jungs waren in der Nähe, und da wollte ich nicht, dass 

sie Wind kriegen. Deshalb habe ich einfach ne� mit ihr 

geplaudert, wie ich es von deiner Mu�er gelernt habe. Hat 

die nicht Literatur unterrichtet? Und so habe ich mich in 

den früheren belesenen Jungen verwandelt. Sie wäre bei-

nahe in Tränen ausgebrochen, die Omi.

Alexandra: Wenn du so redest, wird mir schlecht.

Sascha: Warum denn? Wie viel willst du denn noch meckern?

Alexandra: Ich wollte sagen, dass ich dich verstehe. Du 

hast an uns alle gedacht, du wolltest deinen Leuten helfen.

Sascha: Na endlich, wenigstens ein paar vernün�ige Worte. 

Bist doch ein schlaues Mädchen. Verstehst alles. Darum 

kannst du mir auch, ohne dich zu schämen, in mein 

dunkles Gesicht sagen oder doch wenigstens in Richtung 

meiner Stimme, was du denkst.
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Alexandra: Ich glaube, du willst nicht wissen, was ich denke.

Sascha: Ich glaube, genau das ist es, was ich jetzt wissen will.

Alexandra: Dann wirst du wieder wütend.

Sascha: Kein bisschen.

Alexandra: Du provozierst mich, genau wie gestern.

Sascha: Ich schlage Brücken.

Alexandra: Die Brücken wurden gesprengt.

Sascha: Die Rakete ist danebengegangen und hat nur das 

Geländer zerstört.

Alexandra: Und die nächste hat die Pfeiler getroffen, und 

die Brücke ist unter der Last ihrer Tragweite zusammen-

gebrochen.

Sascha: Das ist feindliche Desinformation. Die Brücke 

steht wie neu, die Stadtverwaltung hat sie so bauen lassen, 

dass sie selbst in der Lage ist, jegliche Raketenangriffe 

abzuwehren.

Alexandra: Sie macht aus jedem Gegenstand einen 

Bumerang?

Sascha: Sie ist von einem Kra�feld umgeben. Es schickt 

die Rakete dahin zurück, woher sie gekommen ist. Jetzt 



24

spann mich nicht auf die Folter, Sascha, sag schon. Ich 

werde dir nach Krä�en Gehör schenken.

Alexandra: Wenn das wirklich so ist, hält mich nichts und 

niemand davon ab, dir jetzt die Wahrheit zu sagen, die ich 

dir zuliebe für mich behalten habe. Ich muss nur meine 

Gedanken ordnen, und dann sage ich dir alles.

Sascha: Würde mich mal interessieren, wie lange du sie 

für dich behalten hast?

Alexandra: Jahre.

Sascha: Warte mal, ich glaube, ich habe was gefunden.

Alexandra: Was denn?

Sascha: Deinen Plüschteddy, den du immer noch mit ins 

Be� nimmst.

Stößt gegen etwas in der Dunkelheit.

Alexandra: Vorsicht. Hier kann alles Mögliche rumliegen, 

sogar Flaschenscherben.

Sascha: Aber sicher, Sascha ist im Bilde. Wo sollen denn 

hier Scherben herkommen, mein Wölkchen.

Alexandra: Wenn du mich Wölkchen nennst, erinnert 

mich das noch mehr an meine Kindheit, und ich möchte 

dir alles ins Gesicht zu sagen.
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