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Vorwort

Es begann an einem herrlichen Sommernachmittag. Die 
Sonne stand noch hoch am Himmel, die Hitze war er­
träglich. Von der Terrasse überblickte man den Strand, 
der mit der üblichen Mischung von Badenden gefüllt war. 
Bald würden einige aufbrechen, um den Zug zu erreichen 
und in ihre städtische Umgebung zurückkehren, wäh­
rend andere sich später mit Freunden zum Aperitivo oder 
zum Abendessen in ihrem Sommerhaus treffen würden. 
Jenseits des Strandes lag das Meer umsäumt von einer 
der unzählig schönen Küsten des Mittelmeers, geformt 
von den Wellen, die sanft über Steine, Sand und Felsen 
strichen, so wie sie es seit Tausenden von Jahren getan 
hatten.

Mein Gast und ich hatten ein späteres Abendessen ver­
einbart. Davor wollten wir ein seit einiger Zeit geplantes 
Interview für eine Fachzeitschrift führen. Elena Espo­
sito kannte ich seit langem, aber obwohl ich ihre wissen­
schaftliche Arbeit stets verfolgt habe, sind wir uns nur 
selten begegnet. Aus dem Vorhaben, uns am Wissen­
schaftskolleg zu Berlin zu treffen, dem renommiertesten 
europäischem Institute for Advanced Study, zu dem ich seit 
meiner Einladung als ›Ur-Fellow‹ im ersten Jahr seines 
Bestehens immer wieder zurückkehre, war nichts gewor­
den, pandemiebedingt.

Und so kamen wir nun an diesem idyllischen Ort 
in Ligurien zusammen, den Elena, wie ich bald erfuhr, 
schon aus ihren Kindheitstagen gut kannte. In dem 
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Interview sollte meine Arbeit und mein Leben zur Spra­
che kommen. Es ging um meine wissenschaftliche Bio­
grafie, wie ich zur Forschung gelangt war und meine aka­
demische Laufbahn bestritten hatte. Im Mittelpunkt des 
Interviews standen viele der Themen, mit denen ich mich 
in meiner Forschungsarbeit intensiv beschäftig habe: wie 
Wissenschaft funktioniert und wie Wissenschaftler:innen 
arbeiten; die Beschleunigung des technologischen Wan­
dels und seine Rolle in der Gesellschaft; die gesellschafts­
politischen Kontroversen, die daraus folgen; die Organi­
sation und Finanzierung der Wissenschaft auf EU-Ebene 
und die derzeitigen Veränderungen des Forschungs­
systems. Unweigerlich sprachen wir auch über Frauen in 
den Wissenschaften und über jenes Thema, in dem sich 
unsere wissenschaftlichen Interessen wohl am engsten 
berühren – das Thema ›Zeit‹, insbesondere in Bezug auf 
die Zukunft und das unermüdliche Bemühen, sie vorher­
zusagen.

Das Interview mit Elena wurde wenig später in einer 
englischsprachigen Fachzeitschrift veröffentlicht und 
gelangte so auch nach Hong Kong. Nach einem Vortrag 
an der Chinese University Hong Kong wurde ich darauf 
angesprochen und gefragt, ob ich bereit wäre, das Inter­
view zum Ausgangspunkt eines intellektuellen Memoires 
über mein Leben und meinen wissenschaftlichen Wer­
degang zu machen. Mein anfängliches Zögern half 
wenig und so entstand eine englischsprachige Publika­
tion, auf der auch dieses Buch aufbaut.1 In seiner Chro­
nologie und Struktur gibt es meine wissenschaftliche 
Laufbahn wieder, doch eingebettet sind die persönlich 
gefärbten Stränge in zwei Essays zu Themen, die mich 
aktuell beschäftigen. Eine Reflexion über den eigenen 
wissenschaftlichen Werdegang und die damit verbundene 
Grenzwanderung – zwischen Ländern und Kontinenten; 
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zwischen akademischen Disziplinen; zwischen universi­
tären und außeruniversitären Forschungseinrichtungen; 
zwischen der akademischen Welt und jener der politisch-
administrativen der Europäischen Union; alle entlang der 
spannungsgeladenen Grenze zwischen Wissenschaft und 
Gesellschaft – unterscheidet sich von den Antworten in 
einem Interview. Im Lauf meines Lebens habe ich viele 
gute und einige schlechte Interviews erlebt und jedes 
Mal war ich überrascht, wie sehr das Ergebnis von der 
persönlichen Interaktion abhing und wie unvorhersehbar 
diese war. Mit Elena verstand ich mich hervorragend. Sie 
war eine kongeniale Interviewpartnerin, der es gelang, 
die für meinen intellektuellen Werdegang wichtigsten 
Gesprächsstränge freizulegen. Doch wie unterscheidet 
sich ein Interview vom Schreiben, wie ich es jetzt vor­
habe?

Hier sitzt mir keine Kommunikationspartnerin gegen­
über. Ich bin darauf angewiesen, mich selbst zu inter­
viewen. Das mag seltsamer klingen, als es ist, doch es 
bleibt eine eigenartige Situation. Ich behaupte, dass mich 
niemand besser kennt als ich mich selbst, gleichzeitig gilt 
es einen kühlen, analytischen Blick zu bewahren. Ich 
will Persönliches einflechten, doch im Vordergrund steht 
mein professionelles Leben und meine Arbeit. Ich weiß 
sehr wohl, wie viel ich den Personen verdanke, denen ich 
in verschiedenen Zusammenhängen begegnet bin und 
mit denen ich kooperiert habe, hege aber eine tiefe Ab­
neigung gegen name dropping und bin nicht gut im Er­
zählen von Anekdoten. Dennoch werde ich versuchen, die 
Aufmerksamkeit meiner Leser:innen in anderer Weise zu 
gewinnen.

Mit meinem Vorhaben, in diesem Buch ein Gleich­
gewicht zwischen meiner Rolle als Interviewerin und als 
Befragte herzustellen, war es bald vorbei. Kaum hatte ich 
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mit dem Schreiben begonnen, setzte ein Erinnerungs­
strom ein und mit ihm eine Kette von Assoziationen, die 
ein Eigenleben entwickelten. Hatte ich anfangs noch ver­
sucht, einen analytischen Blick auf das Geschehene zu 
bewahren, schmuggelten sich bald schon Reminiszenzen 
in die Reflexion und ich stellte fest, wie schnell sich eine 
Beobachtung durch einen Wechsel der Perspektive vom 
analytischen zum erinnerungsgesättigten Blick wandelt. 
Also musste ich danach trachten, wieder eine Balance zwi­
schen den Perspektiven herzustellen und zwischen Engage­
ment und Distanz zu vermitteln. Auf der einen Seite waren 
es meine Erfahrungen, gefiltert durch das Gedächtnis, das 
immer selektiv arbeitet, und auf der anderen Seite der Blick 
von außen, die Beobachtung meiner Beobachtung und der 
Versuch, diese in einen größeren Kontext zu stellen: Bei­
des wollte ich zusammenführen. Zeitweilig musste ich 
mich bewusst zurücknehmen, um nicht in die Rolle der 
Universitätsprofessorin zurückzufallen, die versucht, ihren 
Studierenden die Wissenschaft und ihre Arbeitsweise in 
der Absicht näherzubringen, die Urteilsfähigkeit zu schär­
fen und gute Fragen zu stellen.

Was folgt, ist keine Autobiografie. Dafür gibt es weder 
Anlass noch Motivation. Nicht um mein Leben geht es, 
sondern um die Erfahrungen, die ich mit den Wissen­
schaften gemacht habe. Als Wissenschaftsforscherin 
habe ich das Privileg, meiner Neugier folgen zu können 
und mich für alles zu interessieren, das durch sie geweckt 
wird. Wissenschaftsforschung ist ein relativ junges, inter­
disziplinäres Feld, in dem – mit sozialwissenschaftlichen 
Ansätzen und theoretischen Sichtweisen – empirische 
Methoden angewandt werden, um Arbeitsweisen und 
Auswirkungen der Wissenschaften als System zu erfor­
schen und zu reflektieren. Wissenschaftsforschung befasst 
sich mit der Entstehung neuer Forschungsagenden, mit 
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unterschiedlichen Forschungsfeldern und den daraus für 
die Gesellschaft resultierenden Wirkungen, einschließ­
lich der durch sie hervorgerufenen Kontroversen. Der 
Stellenwert, den die Einwerbung von Projektmitteln 
erreicht hat, und die Auswirkungen auf wissenschaftliche 
Kreativität und Produktivität sind ebenso Thema wie die 
Lebens- und Arbeitsbedingungen an Universitäten und 
in der Industrie. Wissenschaftsforschung folgt den Wis­
senschaftler:innen ins Labor und in die Institutionen, in 
denen Entscheidungen über akademische Karrieren und 
Finanzierung der Forschung getroffen werden. Sie ana­
lysiert die Verläufe bei der Erstellung eines Forschungs­
antrags, von dessen Finanzierung so viel abhängt, ebenso 
wie die Strategien wissenschaftlicher Publikationen und 
analysiert, welche Evaluierungskriterien dabei verwendet 
werden.

In meinen Vorlesungen zur Einführung in die Wissen­
schaftsforschung musste ich feststellen, wie schwer es 
meinen Studierenden fiel, eine Verbindung zu deren 
Erfahrung herzustellen. Kein Wunder also, dass die 
Öffentlichkeit nicht genug über die Arbeitsweise von 
Wissenschaftler:innen weiss. Meine Absicht, etwas von 
der Faszination der Wissenschaft und dem Hervorbrin­
gen von neuem Wissen zu vermitteln, hat das nur weiter 
angespornt. Wissenschaft ist getrieben von Neugier und 
ermöglicht etwas zu entdecken, das man noch nicht weiß; 
sie wird von der Freude am Spiel mit der Ungewissheit 
getragen, die uns verleitet, sich auf noch unbekanntes 
Terrain zu wagen und die vielen Menschen leider fremd 
bleibt. Allerdings ist es wichtig, sich dabei von einer guten 
Forschungsfrage leiten zu lassen. Gerade jungen Men­
schen fällt es schwer, eine solche für sich zu definieren, 
wenn sie nicht von vornherein an Fragen arbeiten, die 
von ihren Betreuer:innen vorgegeben sind. Viele For­
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schungsanträge scheitern bereits daran, weshalb es wich­
tig ist, herauszufinden, was es bereits gibt, was dennoch 
wichtige Aspekte auslässt und wie man dorthin kommen 
will, wo neues Wissen entsteht. So einfach – und gleich­
zeitig so schwer umzusetzen. Für interdisziplinäre Teams 
besteht das größte Hindernis, trotz aller guten Vorsätze 
zur Zusammenarbeit über disziplinäre Grenzen hinweg, 
oft darin, eine Forschungsfrage so zu definieren, dass alle 
etwas dazu beitragen und sich wissenschaftlich damit 
identifizieren können. Eine gute Forschungsfrage gleicht 
einem Trüffelschwein, das einen dorthin führt, wo man 
das Gesuchte vermutet. Und dennoch ist es wichtig, offen 
zu bleiben für alles, was es auf dem Weg dorthin zu ent­
decken gibt. Hier kommt serendity ins Spiel – doch davon 
später mehr.

In manchem gleicht die Wissenschaftsforschung der 
Anthropologie und genauso wichtig wie bei der anthro­
pologischen Feldforschung ist es in der Wissenschafts­
forschung, ein Vertrauensverhältnis herzustellen, das von 
gegenseitigem Respekt getragen wird. In vielen Gesprä­
chen, die ich mit Naturwissenschaftler:innen geführt 
habe, gelang es mir, sie dazu zu bringen, mir als Kollegin 
aus einer anderen Wissenschaftsdisziplin zu begegnen. 
Sie schilderten woran sie arbeiteten und wir diskutierten 
gemeinsam ihre Sichtweise auf Wissenschaft und Gesell­
schaft und die daraus resultierenden Probleme. Das hat 
meine Arbeit spannend gemacht und zu neuen Einsich­
ten geführt. Meistens ist es mir gelungen das unabding­
bare Vertrauensverhältnis für ein offenes Gespräch über 
ihre Arbeit und ihre Probleme herzustellen und gerade 
die Besten, denen ich begegnet bin, waren dafür immer 
aufgeschlossen.

Eine der Grenzen, entlang derer ich mich bei meinen 
Wanderungen wiederholt bewegt habe, ist jene zwischen 
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den Sozial- und Naturwissenschaften. Andere Grenzen – 
viele davon unbewusst – verlaufen zwischen Männern 
und Frauen in den Wissenschaften. Die größte Kluft 
besteht aber zwischen Wissenschaft und Gesellschaft, 
obwohl Wissenschaft ohne Gesellschaft undenkbar ist 
und umgekehrt. Nicht zuletzt werde ich aber auch von 
Grenzen erzählen, die im Kopf bestehen. Natürlich sind 
weder die Wissenschaften als Institution noch Wissen­
schaftler:innen frei von Vorurteilen, hier unterscheiden 
sie sich nicht von anderen Menschen. Wissenschaft ist 
und bleibt ein zutiefst gesellschaftlich geprägtes Unter­
fangen, das sich ständig verändert und konkreten gesell­
schaftlichen, politischen, ökonomischen und kulturellen 
Einflüssen unterliegt. Sie ist Teil der Gesellschaft und 
muss dennoch immer wieder um ihren Freiraum und 
ihre epistemische Unabhängigkeit bangen. In dieser Hin­
sicht ist es wichtig, ihre Eigenständigkeit zu schützen und 
Grenzen immer wieder neu zu verhandeln. Wie diese am 
besten zu bewahren sind, bleibt umstritten. Auch davon 
möchte ich aus meiner Erfahrung berichten.

Es gibt noch weitere Grenzen, wie jene zwischen Ver­
gangenheit und Gegenwart, die auch eine zwischen den 
Generationen markiert. Wahrscheinlich hat jede ältere 
Generation den Wunsch, der jüngeren zu erzählen ›wie 
es gewesen ist‹, egal ob das Pendel in die Richtung ›es 
war alles besser‹ oder ›wir hatten es so viel schwerer‹ 
ausschlägt. Ich hoffe, dass ich nicht nostalgisch werde, 
sondern meine Erfahrung mit Blick auf die Verhältnisse 
und Zukunftserwartungen gleichermaßen gelassen wie 
engagiert darlegen kann. Bisweilen werde ich von jun­
gen Wissenschaftler:innen gefragt, wie ich das erreichen 
konnte, was ich erreicht habe. Meine erste Reaktion ent­
springt meistens der Überzeugung, dass es junge Men­
schen heute viel schwerer haben als meine Generation. 
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Doch dann folgt der eindringliche Appell zu bedenken, 
dass heute eine Vielzahl von Möglichkeiten existiert, 
die es früher nicht gab und die es zu nützen gilt, wohl 
wissend, dass zu viele Optionen auch erdrückend sein 
können. Ich kann die subjektive Wahrnehmung von Pro­
blemen und der institutionellen Bedingungen, die von 
vielen als äußerst prekär empfunden werden, nachvoll­
ziehen. Dennoch will ich alle, die mich fragen, ermutigen, 
sich nicht einschüchtern zu lassen und sich den scheinbar 
so undurchdringlichen wie abweisenden Umständen zu 
stellen. Auch die geltenden Normen sind von Menschen 
gemacht. Sie ändern sich, manchmal viel schneller als 
gedacht, und die Regeln, die dazu da sind, das Verhalten 
in vorbestimmte Bahnen zu lenken, bedürfen der Inter­
pretation. Es gibt also immer Spielräume. Auch deshalb 
ist die Welt nicht einfach hinzunehmen, wie sie ist oder 
zu sein scheint, vielmehr lautet eine wesentliche Bot­
schaft, die ich weitergeben möchte: Haltet eure Vorstel­
lungskraft, dass die Welt auch anders sein könnte, offen.

Damit will ich auch den Widerstandsgeist stärken, der 
jungen Menschen eigen ist, wollen sie ihre Welt doch mit­
gestalten. Wer, wenn nicht ihr? Wann, wenn nicht jetzt? 
Zugegeben, die Lage der Welt ist katastrophal, die Klima­
krise real, eure Karrierechancen und Arbeitsbedingungen 
sind prekär und eure Zukunftsaussichten sind dringend 
verbesserungsbedürftig, und dennoch: Euer Handlungs­
spielraum ist weit größer, als ihr glauben mögt. Ich 
möchte dazu beitragen, dass sich viel mehr junge Men­
schen entschließen, das zu werden, was ich ›kompe­
tente Rebell:innen‹ nenne: Sie stellen das Bestehende in 
Frage und halten daran fest, dass es immer auch anders 
sein kann. Dazu bedarf es einer konstruktiven Imagina­
tion und des Mutes, an der Umsetzung neuer Ideen zu 
arbeiten. Doch die andere Voraussetzung ist mindestens 
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ebenso wichtig: Die Bereitschaft, sich die Kompetenz 
anzueignen, die für die Umsetzung notwendig ist. Das 
erfordert eine Grenzwanderung zwischen dem Status als 
insider und als outsider und setzt eine gute Kenntnis der 
Regeln voraus, die jeweils auf der einen und auf der ande­
ren Seite gelten, sowie die Fähigkeit zu wissen, wann der 
Augenblick gekommen ist, die Grenze zu überschreiten, 
ohne in ein Minenfeld zu geraten. Und dennoch zu wis­
sen, wann das notwendig ist.

Rückblickend war mein Werdegang von Grenzwande­
rungen geprägt, die oft auch Gratwanderungen waren. 
Das Risiko eines möglichen Absturzes war immer vorhan­
den und ich war mir dessen meistens bewusst. Grenzen 
zu überschreiten kann aus schierer Lust an Provokation 
geschehen oder um aus einer unerträglichen Lage zu 
flüchten. Sie kann von der Aussicht auf bessere Chancen 
getragen sein oder der existenziellen Angst um das Über­
leben. Mir geht es dabei weder um Bravour noch Über­
leben. Ich hatte immer eine Richtung vor Augen und ließ 
mich von meinem Orientierungssinn leiten. Freilich war 
mir immer bewusst, dass es viele unterschiedliche Wege 
gibt und dass das Leben von Zufällen geprägt ist. Planung 
erleichtert vieles, doch meistens kommt es anders. Diese 
Kontingenzen anzuerkennen, im Guten wie im Schlech­
ten, war für mich entscheidend und hat es mir ermöglicht, 
die Ungewissheit nicht als Bedrohung, sondern als Offen­
heit der Zukunft zu leben.

Dass Grenzen und die an sie gebundenen Normen von 
Menschen gemacht und deshalb veränderlich sind, bedeu­
tet zu erkennen, dass sie einen historischen Ursprung 
haben. Auch dafür schärft die Wissenschaftsforschung 
den Blick. Ein Beispiel von vielen sind die wissenschaft­
lichen Disziplinen, die mit der Institutionalisierung der 
Wissenschaften an den Universitäten des 19. Jahrhunderts 
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entstanden und ständig neu gezogen werden. Grenzen 
zwischen den Disziplinen, welche Inhalte und Methoden 
sie einschließen und welche ausgeschlossen werden, ver­
laufen je nach geografischem Standort und Geschichte 
anders. Heute erfahren das alle Studierenden unmittelbar, 
wenn sie an europäischen Austauschprogrammen teilneh­
men. Ein und dieselbe Physik gilt in Boston und Beijing, 
in Berlin und Innsbruck, und doch wird sie anders unter­
richtet und andere Forschungsfragen stehen im Vorder­
grund.

Mein Rückblick in eine vergangene Zeit richtet sich 
als Wissenschaftsforscherin zwangsläufig auch darauf, 
wie sehr sich Institutionen und Organisationsformen des 
wissenschaftlichen Arbeitens verändert haben und wei­
ter verändern. Die Anzahl von Wissenschaftler:innen, 
obwohl gemessen am Anteil an der Bevölkerung noch 
immer gering, ist weltweit stark angestiegen, ebenso wie 
die Anzahl der wissenschaftlichen Publikationen. Kon­
kurrenz erwächst den Ländern, die in der Vergangenheit 
stark mit wissenschaftlichen Leistungen hervorgetreten 
sind, vor allem durch China, während ein Nord-Süd-
Gefälle nach wie vor besteht. Die Internationalität der 
Wissenschaft ist Teil ihres Selbstverständnisses, wenn­
gleich es in der Praxis bei zunehmenden politischen Span­
nungen erneut zu Einschränkungen kommt. Als Antwort 
auf die globalen Herausforderungen ist allen Beteiligten 
bewusst, dass vermehrt gemeinsame Anstrengungen 
notwendig sind. Meine Teilnahme an internationalen 
Konferenzen hat mir gezeigt, wie sehr sich politische 
Überlegungen mit dem vermischen, was wissenschaft­
lich erstrebenswert und möglich erscheint und wie subtil 
das fragile Gewebe einer science diplomacy darauf reagie­
ren muss. In der gegenwärtigen Situation zunehmender 
geopolitischer Spannungen und dem erstarkenden Kon­
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kurrenzverhalten zwischen den Staaten, steigt die poli­
tische Einflussnahme auf die Wissenschaft wieder an. 
Selbst innerhalb eines Staates ist die Freiheit der Wis­
senschaft in Gefahr – und das nicht nur in den USA, wo 
Forschungseinrichtungen geschlossen, jahrzehntelange 
Datenerhebungen abrupt gestoppt, Wissenschaftler:innen 
und ganze Forschungsrichtungen diskreditiert und den 
Universitäten Finanzierung und Zugang zu internatio­
nalen Studierenden unterbunden wird. Auch in Europa 
ist Wachsamkeit überall dort angesagt, wo die Freiheit der 
Wissenschaft in Gefahr gerät.

Die autonomen Räume, die sowohl Wissenschaft 
wie Kunst benötigen, bleiben fragil und umstritten. Sie 
müssen geschützt werden, denn es gilt ihre Kreativität 
zu erhalten. Die Forschungsfragen, die mich bewegten 
und sich durch meine Arbeit ziehen, sind nicht als Ant­
wort auf Ausschreibungen von Forschungsförderinstitu­
tionen entstanden, obwohl solche durchaus ihre Berech­
tigung haben und ich ihnen einen Teil meiner Tätigkeit 
gewidmet habe, ohne dies als Belastung zu empfinden. 
Es war mein Beitrag zum Dienst an der Allgemeinheit, 
also eigentlich eine Selbstverständlichkeit. Dennoch war 
es mir immer wichtig, mir jenen Freiraum zu schaffen, 
ja zu erkämpfen, der es mir erlaubte, mich den Themen 
zu widmen, die mich faszinierten und die ich erforschen 
wollte. Ich war nie versucht, dies als Antwort auf die 
dringlichsten ›Fragen der Zeit‹ anzusehen, doch auch nie 
verlegen, öffentlich Stellung zu beziehen, wenn es erfor­
derlich war. Ich versuchte, mich nie darüber zu täuschen, 
was ich mache und warum ich mich für das einsetze, was 
mir wichtig ist, ohne dabei den Boden wissenschaftlicher 
Methoden und Arbeitens zu verlassen. Wahrscheinlich 
ist es das, was ich meine, wenn ich von kompetenten 
Rebell:innen spreche. Unter politischem Druck führt 
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Rebellion ohne wissenschaftliche Kompetenz nicht weit, 
während wissenschaftliche Kompetenz allein leicht zum 
nützlichem Idiotentum verkommen kann oder in der 
Irrelevanz landet.

Die Grenze zwischen Wissenschaft und politischem 
Aktivismus ist immer schwer zu ziehen, und bleibt voll 
von Widersprüchen. Doch es gibt sie und sie verändert 
sich je nach Kontext. Einerseits ist die Wissenschaft ge­
fordert ihren Anspruch auf Annäherung an die Wahrheit 
mutig zu verteidigen und gegenüber einer Politik dezi­
diert Stellung zu beziehen, die mit allen Mitteln versucht, 
wissenschaftliches Wissen und Expertise, die sich nicht 
in ihr ideologisches Korsett pressen oder kaufen lässt, 
zu disqualifizieren. Andererseits gibt es Situationen, in 
denen die Emotionen hoch gehen und viel auf dem Spiel 
steht. Man fühlt sich gefordert, etwas dafür oder dage­
gen zu tun und die Autorität der Wissenschaft als Waffe 
entsprechend einzusetzen. Für die junge Generation von 
Wissenschaftler:innen erwachsen daraus neue Dilem­
mata. Wenn, wie es jetzt in den USA geschieht, die Inter­
nationalisierung der Wissenschaft auf dem Spiel steht 
und einer engstirnigen Re-Nationalisierung weicht; wenn 
gerade erst begonnene, vielversprechende wissenschaft­
liche Karrieren willkürlich beendet werden, weil es das 
Visum oder die Finanzierung der Stelle plötzlich nicht 
mehr gibt oder ganze Forschungsgebiete geschlossen 
werden – dann gerät auch die wissenschaftliche Welt, so 
wie sie bisher war oder imaginiert wurde, aus den Fugen. 
Die Angst wächst auch unter den (noch) nicht unmittel­
bar Betroffenen und Mutlosigkeit greift um sich. Den­
noch bin ich überzeugt, dass kompetentes wissenschaft­
liches Rebellentum seinen Weg finden wird, selbst wenn 
dieser mit persönlichen Kosten und Irrwegen verbunden  
ist.
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Die Wissenschaft braucht Freiraum für die Fragen, 
die sich die Grundlagenforschung stellt, bevor das so ent­
standene Wissen in erweiterten Kontexten der Anwen­
dung oft unerwartete Lösungen liefert. Zwar ist unum­
stritten, dass Wissen aus der Grundlagenforschung, das 
zunächst ohne greifbares oder verwertbares Ergebnis 
produziert wird, unverzichtbar ist, doch die Grundla­
genforschung muss sich immer wieder rechtfertigen. Vor 
allem die Politik erwartet ›im Namen der Steuerzahler‹ 
ökonomisch rasch umsetzbare Ergebnisse. Sie drängt, 
wie wir während der Pandemie gesehen haben, auf ein­
deutige Antworten, wo jede Wissenschaftler:in ehrlicher­
weise nur zugeben kann, dass es in der Wissenschaft dazu 
noch keine gesicherten Erkenntnisse gibt oder nur mit 
einem ›ja, unter folgenden Bedingungen …‹ oder ›nein, 
unter folgenden Bedingungen …‹ antworten kann. Es ist 
die dem Forschungsprozess inhärente Ungewissheit, die 
erst den Möglichkeitsraum für neue Erkenntnisse und 
Methoden eröffnet und das Erkunden des noch unbe­
kannten Terrains einleitet. Deshalb braucht die Grundla­
genforschung eine langfristige Förderung und sie braucht 
ebenso Räume, die sie vor dem Druck abschirmen, von 
außen vorgegebene Ziele kurzfristig zu erreichen. Rück­
blickend wird mir klar, dass das institution building, das 
einen Teil meines Werdegangs ausmacht, wohl auch dazu 
diente, mir die Freiräume zu schaffen, die ich benötigte.

Kontingenzen sind ein wesentlicher Bestandteil mei­
ner wissenschaftlichen Laufbahn und ich bin damit sicher 
nicht allein. Ich bin überzeugt davon, dass wir die Unwäg­
barkeiten schätzen und die Ungewissheit umarmen soll­
ten. Statt uns an überholten Dichotomien und Kategorien 
festzuhalten, die von der Moderne erfunden wurden, um 
die Angst vor sozialer, politischer und kultureller Un­
ordnung abzuwehren, sollten wir die Grenzen dessen, 
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was planbar ist, anerkennen. Wir sind mit einer neuen 
Unordnung der Welt konfrontiert und es fällt schwer, 
sich von der relativen Stabilität einer Nachkriegsordnung 
zu verabschieden, ohne in eine unangebrachte Nostal­
gie zu verfallen. Im offiziellen Diskurs ist viel die Rede 
von der Wende- und der Übergangszeit. Transformation 
und Transition sind angesagt, und sie sollen grün, digital 
und sozial sein. Viele Menschen sind durch die techno­
logische Beschleunigung verunsichert und die junge 
Generation fürchtet zu Recht, dass die Versäumnisse frü­
herer Generationen sie überproportional treffen werden, 
angefangen vom menschengemachtem Klimawandel bis 
zur Unhaltbarkeit des Pensionssystems. Und dennoch – 
es wird anders kommen, als wir es uns jetzt vorstellen.

Über Grenzwanderungen nachzudenken und ihre 
Protokolle auszuwerten legt es nahe, eine neue Form 
zu finden. Dieses Buch ist ein Hybrid. Es ist entschie­
den keine Autobiografie, dennoch spreche ich über mein 
Leben, meine Arbeit und meinen intellektuellen Werde­
gang. Dieser folgt einem chronologischen Faden, trotz­
dem wechsle ich immer wieder zwischen den Zeiten und 
den üblichen Genres, bringe persönliche Überlegungen 
ein und verknüpfe sie mit meinem Wissen über den Auf­
bau von Institutionen und den Kenntnissen der euro­
päischen Forschungspolitik. Es gibt kurze Exkurse, die für 
das stehen, was sie sind: Abweichungen vom Kurs. Ich 
habe aber sogar einige frühere und ein neues Gedicht ein­
gefügt. Zum Abschluss adjustierte ich meinen Kompass 
erneut – denn der Wandel geht weiter. Deshalb schließt 
das Buch mit einem Gespräch, das ich mit meiner Enkel­
tochter Isabel Frey geführt habe, über die Grenzen der 
Generationen hinweg.
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Die Erfindung der Zukunft

Als die Zukunft den Göttern gehörte

Wenn ich längere Zeit zu sehr auf etwas fokussiert bin, 
suche ich Abwechslung, um mich mit anderen Themen 
und in einem variierten Denkmodus zu beschäftigen und 
so einen mentalen Ausgleich herzustellen. So erging es 
mir auch in einer intensiven Schreibphase meines Buches 
über prädiktive Algorithmen, woraufhin mir eine kurze 
Besprechung der eben erschienenen neuen Übersetzung 
von Gilgamesch unterkam. Ich wurde neugierig. Wie die 
meisten hatte ich das babylonische Epos vor Jahren ge­
lesen und der Name Gilgamesch, der wiederholt in der 
Popkultur und in Filmen auftauchte, ist gegenwärtig 
geblieben. Doch es gab keinen aktuellen Anlass, mich 
dafür zu interessieren, noch kannte ich Sophus Helle, den 
dänischen Übersetzer, Assyriologen und Autor der erläu­
ternden Essays, die auf den Primärtext folgen.2 Warum 
wollte ich jetzt also plötzlich mehr über Gilgamesch erfah­
ren? War es einer der vielen Zufälle, die als serendipity 
auftauchen und dazu verlocken, unserer Intuition zu fol­
gen, ohne zu wissen, wohin sie uns führt?

Ich bestellte das Buch und wie in meinen Jugendtagen 
las ich das hervorragend ins Englische übersetzte Epos in 
einem Zug3. Die Sprache übte eine seltene Faszination auf 
mich aus. Kein Wunder, hatte doch Sophus Helle zusam­
men mit seinem Vater, einem bekannten dänischen Dich­
ter, jahrelang an der Übersetzung ins Dänische gearbeitet. 
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Diese Erfahrung und sein akademischer Hintergrund als 
Assyriologe ermutigten ihn, die Neuübersetzung ins Eng­
lische zu wagen. Die wissenschaftliche Exzellenz und die 
Freude an gut geleisteter Arbeit, die von jeder Zeile des 
Textes ausstrahlt, begeisterten mich. Hier war jemand 
am Werk, der versuchte, einen alten Text über Jahr­
tausende hinweg für uns Heutige zum Sprechen zu brin­
gen, der mit kühnen Wortspielen operierte und zugleich 
in zurückhaltender, doch bestimmter Weise darlegte, 
dass die präsentierten Ergebnisse auf Jahren intensiver 
Beschäftigung mit dem beruhten, was andere Fachleute 
und der Autor auf dem Gebiet der Assyriologie gefunden, 
verglichen, kontrovers diskutiert und weiterentwickelt 
haben.

Fernab der Assyriologie kann man nur ahnen, wie viel 
Wissen und Kenntnisse notwendig sind, um die Bruch­
stücke der Tafeln, die aus einem ebenso brüchigen Mate­
rial bestehen und erst gefunden und ausgegraben wer­
den müssen, in neuen Kombinationen von Worten und 
deren Bedeutung zusammenzufügen – unter Beachtung 
der kleinsten Details. Das ist nur ein Teil des Puzzlespiels, 
um das bestehende Wissen zu korrigieren und zu erwei­
tern und so ein sinnvolles Ganzes zu rekonstruieren. Da 
ständig an neuen Fundorten Ausgrabungen stattfinden, 
wächst die Fülle des vorhandenen Materials, um den Text 
verständlicher zu machen. Dieser besteht aus einer Keil­
schrift, die in einer ausgestorbenen Sprache, dem Akka­
dischen, verfasst wurde, bevor sie ins Sumerische über­
setzt und letztlich in eine standardisierte babylonische 
Fassung gebracht wurde. Die Bedeutung der Worte ist 
je nach Betonung und Aussprache völlig unterschiedlich, 
da es keine Zwischenräume oder Satzzeichen gibt. In der 
englischen Übersetzung des Epos gibt es Leerstellen, die 
durch untereinander gereihte Zeichen markiert sind. Die 
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