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7Das Auge der Welt

VORWORT – DAS AUGE DER W ELT

 D
er Große Stechlinsee ist einer von vielen in der weiten Landscha�,  

 die sich von Plön in Schleswig-Holstein südostwärts über die Meck-

lenburgische Seenplatte und die Uckermark bis hin zum Wielkopolska 

Seenland bei Poznan in Polen erstreckt. Er liegt ganz im Norden des Lan-

des Brandenburg, unweit von Berlin, mitten in einem Naturschutzgebiet, 

mitten im Wald. Die Landscha� ist hier geprägt von der letzten Eiszeit. 

Trotz seiner geschützten Lage ist der Große Stechlin einer der vielen 

Seen, die sich in den letzten Jahrzehnten dramatisch verändert haben – 

weil der Wasserspiegel gesunken ist, weil neue Arten eingewandert sind 

und weil das Wasser sich getrübt hat. Er ist ein See unter vielen. 

Der Stechlin ist aber auch der See, an dem ich aufgewachsen bin. 

Heute lebe ich weit entfernt und kehre nur alle paar Jahre für kurze 

Stippvisiten zu ihm zurück. Dann schaue ich vom Ufer aus über die weite 

Wasser�äche, auf die Wälder auf der anderen Seite, hole tief Lu� und 

steige ins Wasser.

Im Frühsommer 2020 verschlug es mich zum ersten Mal seit Jahr-

zehnten wieder für eine längere Zeit in seine Gegend. Ich entdeckte 

in diesen Wochen auf dem Rückzug aus den großen Städten mit ihren 

pandemiebedingt strengen Quarantäneregeln am Stechlin alte Wege. Es 

brauchte diese Zeit täglicher Begegnung mit dem See, um eine Ahnung 

davon zu bekommen, dass sich etwas grundlegend geändert hatte. 

Ich hatte immer noch dieses alte Bild von ihm vor Augen, wie in einer 

lebenslangen Freundscha�. Er hatte sich über die Jahre schleichend ver-

ändert. Und meine Entfernung half mir nicht, seine Verwandlung zu 

erkennen.

Nun sah ich die Trübung. Denn auch in seiner Frühjahrstrübe hatte 

der See immer eine ganz besondere Farbe gehabt – erzeugt, vielleicht, 

von einer ihm eigenen Brechung des Lichts oder von einem unbekannten 
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Widerschein in der Wassersäule. Da war immer eine gewisse Helligkeit 

gewesen und diese helle Lichte war in diesem Frühjahr nicht mehr da. 

Das Wasser hatte nun etwas Dunkles an sich, einen mir unbekannten 

Braunton, eine Farbe, die vom Laub des vergangenen Herbstes zu kom-

men schien. Es war unheimlich. Als hätte der See sein Leuchten verloren. 

Ich nahm es hilf los zur Kenntnis, war ratlos, verwirrt, ungläubig, tief 

bekümmert. Etwas ganz Wesentliches war anders: Die Bilder vom See 

stimmten nicht mehr. 

Und trotzdem war er ja noch da. Ich konnte seine Ufer besuchen und 

in seinem Wasser schwimmen. Auch die Bäume schienen sich nicht ver-

ändert zu haben. Bis auf einige alte Kiefern, die vom Sturm gebrochen 

wurden, ragten alle noch wie eh und je ins Wasser. Im Juli veränderte der 

See dann seine Farbe wieder in jenes himmlisch-gletscherne Blau und die 

Leute schwärmten über seine geheimnisvolle Schönheit. 

Ich aber fragte mich, was passiert war: Warum hatte ich so lange 

nichts bemerkt?

Vielleicht wollte ich es bis dahin auch nicht sehen. Vielleicht konnte 

ich es auch nicht, weil ich keine Worte hatte, mit denen ich es hätte fassen 

können. Vielleicht aber auch, weil es so viele Bilder davon gibt, wie der 

See einmal war, und davon, wie er für immer sein sollte. Hing ich einem 

Trugbild an? Oder war es der See selbst, der auf tragische Weise mit der 

ganzen Schwere seines Wassers ein bestimmtes Bild bewahrte?

 

Wir steigen in den See, jauchzen vor Glück, lassen uns tragen, schauen 

in den Himmel und rufen: ›Ach, ist das schön!‹ Wir wollen, dass es schön 

ist. Der See mit seinem ganzen Fassungsvermögen scheint diesen Wunsch 

aufzunehmen. Er lässt uns. Die Badenden tauchen schon seit Generatio-

nen an schwülen Sommerabenden in der Sonnenbucht in seinen kühlen, 

klaren Wasserkörper. Die Fischer senken seit je ihre Netze in die Tiefe 

und holen Schwärme zappelnder, silberner Maränen in ihre Boote. 

Und dann ist da noch das Versprechen seines Namens: Stechlin, der 

Gläserne. Der Name leitet sich, so jedenfalls die meistgeliebte Interpre-

tation, vom slawischen steklo her, was so viel wie Glas heißt. Steklo, das 

klingt nach sternenklar und es ist ein geheimnisvolles Wort, weil nie-
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mand mehr die Sprache der Leute spricht, die einst dem See und seinen 

umgebenden Dörfern ihre Namen gaben: Boberow, der Bieberort, Roofen, 

der �ache Ort, Krukow, der Rabenort – im Geheimnis ihrer Namen ist 

verborgen, was diesen Orten einst eigen war.

Oder die Schwere der Dichtung: Von Theodor Fontane gibt es fünf-

hundert Seiten eines Romans mit dem Titel Stechlin. Der Roman, der 1898 

verö�entlicht wurde, beginnt mit einem Geheimnis: 

Zwischen �achen, nur an einer einzigen Stelle steil und quaiartig  

ansteigenden Ufern liegt er da, rundum von alten Buchen eingefaßt, 

deren Zweige, von ihrer eigenen Schwere nach unten gezogen,  

den See mit der Spitze berühren. Hie und da wächst ein weniges  

von Schilf und Binsen auf, aber kein Kahn zieht seine Furchen,  

kein Vogel singt und nur selten, daß ein Habicht drüber hin�iegt  

und seinen Schatten auf die Spiegel�äche wir�. Alles still hier.

Der glasklare Stechlin, der unergründliche und geheimnisvolle. 

»Zwischen den dunklen Wimpern der Wälder schlug er sein großes 

silbernes Auge auf«, schrieb ein paar Jahrzehnte nach Fontane die Dich-

terin Lola Landau, die in den 1920er-Jahren am See lebte. 

Beides ist bis zum Klischee in Reiseführern, Faltblättern und Werbe-

anzeigen für den örtlichen Tourismus wiederholt worden. Es brachte die 

Sommergäste. Sie kommen wie eh und je. Doch trotz des schillernden 

Versprechens seines Namens, der Anziehungskra� der Bilder, der Erwar-

tungen der Urlaubenden und des Stolzes der Anwohnenden lässt es sich 

nicht mehr übersehen, dass es mit dem See nicht mehr ist, wie es sein 

sollte.

Seit einigen Jahren gibt es im Stechlin regelmäßig Blaualgenblüten. In 

seinem Tiefenwasser bilden sich sauersto�arme Todeszonen. Seine einst 

so ausgedehnten, unterseeischen Wiesen von Armleuchteralgen sind fast 

verschwunden. Stattdessen wuchern allerorts dicke, gi�grüne, haarige 

Polster der fädigen Grünalge und es bilden sich undurchdringliche Gebü-

sche von Rauem Hornblatt. Die Fontanemaräne, die es nur im Stechlinsee 

gibt, ist akut vom Aussterben bedroht.
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Auch die Leute im Dorf wollten es lange nicht wahrhaben. Und es gibt 

ein Sinnbild ihrer Verdrängung: die Kreidetafeln, auf denen im Sommer 

im Ort die tagesaktuelle Wassertemperatur und die Sichttiefe verzeichnet 

werden. Diese Sichttiefen sinken seit Jahren. In den 1960er-Jahren lagen 

sie im Sommer im Schnitt bei zehn Metern. In den 1980ern waren es nur 

noch sechs Meter. Heute sind es mit Glück noch etwa vier Meter.

Diese Veränderungen sind nicht kontinuierlich, es gibt beträchtliche 

Schwankungen. Doch zehn Meter Sichttiefe, das ist Vergangenheit, das 

gibt es im Sommer am Stechlin nicht mehr. Vier Meter, das ist weniger als 

im Bodensee. Trotzdem ist es unter den norddeutschen Seen noch immer 

ein Wert, der sich mit Stolz auf eine Tafel schreiben lässt. Niemand käme 

auf die Idee, im Berliner Freibad am Wannsee eine Tafel mit der aktuellen 

Sichttiefe anzubringen. Es zeugt von einem sturen Ho�en auf Besserung 

und einem beinah einfältigen Festhalten am Gewohnten, dass es diese 

täglich zur Schau gestellten Zahlen immer noch gibt. 

Sie dokumentieren aber auch die Besorgnis, es könnte noch schlim-

mer kommen. Vor jedem Wert könnte ein solches ›noch‹ stehen – und 

nach jedem Wert die Furcht und die Ho�nung, was die nächste Messung 

wohl zeigen wird. Die Zahlen sind ein Stimmungsseismograf für den Ort. 

Ich bin mit ihnen aufgewachsen.

Inzwischen sind in meinem Leben viele Zahlenwerte hinzugekom-

men, die mir auf ganz ähnliche Weise mit einem ›noch‹ präsentiert werden 

und die mit der Furcht und der Ho�nung einhergehen, was als Nächstes 

kommt: die sommerlich niedrigen Pegelstände der Flüsse, die unzähligen 

Hektar brennender Wälder, die Quadratkilometer der eisfreien Arktis, die 

immer stärker abweichenden Temperaturen.

Das Wasser des Stechlin als Seismograf – auch das ist ein altes Bild. In 

Fontanes Beschreibung des Sees heißt es weiter: 

… kein Vogel singt und nur selten, daß ein Habicht drüber hin�iegt und 

seinen Schatten auf die Spiegel�äche wir�. Alles still hier. Und doch,  

von Zeit zu Zeit wird es an eben dieser Stelle lebendig. Das ist, wenn es 

weit draußen in der Welt, sei’s auf Island, sei’s auf Java, zu rollen  

und zu grollen beginnt.
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Die große Weltbewegung, sie zeigt sich der Sage nach auf den Wassern des 

Stechlin. Vielleicht zeigt sie sich heute in der zunehmenden Trübung. Was 

sind schon ein paar Wellen an der Ober�äche im Vergleich zu den Verände-

rungen, die in seiner Tiefe vorgehen. Mit der zunehmenden Trübung geht 

es dem See an die Substanz. Vielleicht müssen wir ihn neu lesen lernen.

Die Trübung des Stechlin ist nur ein Beispiel für etwas, das viele 

Menschen auf anders unspektakuläre Weise an vielen Orten erfahren – 

etwas, das schnell vergessen scheint, das keine große Beachtung �ndet. 

Wenn wir uns große Veränderungen der Welt vorstellen, dann denken 

wir an dramatische Ereignisse, die alle gleichermaßen betre�en, an Ka-

tastrophen, die überall auf dem Globus zu spüren sind. Dabei passieren 

sie immer im Speziellen, im Partikularen. Die großen Katastrophen der 

Erdgeschichte entfalten sich zuallererst im Kleinen, sie setzen sich zu-

sammen aus vielen kleinen Katastrophen, die im Einzelnen nicht als Mo-

dell herhalten können, für das, was anderswo passierte. Sie sind für sich 

betrachtet nicht einmal besonders spektakulär. 

Und doch sind es gerade diese partikulären und persönlichen Ge-

schichten, aus denen sich die große Weltbewegung zusammensetzt. Nur 

durch sie kann uns deshalb auch erst verständlich werden, was abstrakt 

und letztlich unwirklich scheint: der Klimawandel und das Massenster-

ben der Arten. 

Der Große Stechlinsee, das war für mich immer der Fixpunkt. Von 

hier aus habe ich die längste Zeit meiner Kindheit die Welt betrachtet. 

Hier war das Zentrum. Der Rest der Welt, der unwirkliche Teil, war hin-

ter den Wäldern, dort, wo das Fernsehprogramm herkam, wo die Bücher 

geschrieben wurden, wo die großen Städte waren, zwischen denen die 

Flugzeuge hin und her �ogen, die ihre weißen Kondensstreifen am Him-

mel über dem Wasser hinterließen.

Wenn ich später an den Stechlin zurückkehrte, dann vergewisserte 

ich mich dort auch immer meiner Zeit und der Welt. Wenn ich vom Dorf 

zum See ging und sich sein Wasser zwischen den Zweigen der Bäume 

au�at, dann sah ich, dass alles noch da war. Im großen Wirbel meines 

eigenen Lebens und der Ereignisse des Weltgeschehens lag er da, wie er 

immer da lag. Jede dieser Begegnungen war wie die Wiederkehr des Früh-
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lings: Ja, die Welt dreht sich immer schneller, doch sie hat ihre Substanz 

noch nicht verloren.

Der Seenkundler August Thienemann schreibt: »Jeder See ist ein Organ 

der Erde«. Vielleicht hat Lola Landau also recht, vielleicht ist der Stechlin 

ein Auge. Ich schaue auf den See und blicke ins Auge der Welt. Der Große 

Stechlinsee in der Menzer Heide, im Norden der Mark Brandenburg, in 

der Mitte der norddeutschen Tiefebene, in der Mitte Europas, er trübt sich 

und seine Fische sterben. 

Wenn es mir so lange unbemerkt blieb – mir, dem der See so wichtig 

schien –, wenn die Menschen, die ihn, um mit den Worten Fontanes zu 

sprechen, »umwohnen«, es nicht sahen oder sehen wollten, dann scheint 

die Vorstellung, die wir uns von ihm machen, ihren Anteil daran zu haben, 

in welchem Zustand er sich heute be�ndet. 

Ich will daher versuchen, die Vorstellungswelten zu skizzieren, die 

unser Bild vom Stechlin und seiner Landscha� prägen. Welche Mythen 

und Bilder haben wir von dem See, wie sind sie entstanden und was ver-

bindet sie mit dem Zustand des Sees? 

Die Mythen verstellen den Blick auf die tiefgreifende Verwandlung 

der Landscha�, sie ermöglichen aber auch erst den großen Kummer und 

die Furcht, die mit ihr einhergehen. Mit den Mythen sehen wir den ge-

heimnisvollen Schimmer im Wasser, der noch immer in diesem See, in 

diesem Auge der Welt verborgen liegt. Der alte Mythos von der Unbere-

chenbarkeit des Stechlin zum Beispiel, mit ihm beginnt das Wuchern der 

Algen zu schimmern. Was passiert, ist beängstigend und in seiner Wild-

heit zugleich ermutigend.

So sieht er mich an, der neue alte Stechlin. In meinem Kummer um 

den Verlust und mit meiner Furcht vor dem, was noch kommen mag, 

ho�e ich, dass wir die etablierten, zerstörerischen Beziehungsweisen 

überwinden, die hinter den alten Landscha�sbildern stehen.





Die Mythen des Stechlin
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V ERSUCH EINER BESCHR EIBU NG

 D
en Stechlin kann ich aus dem Stegreif beschreiben: Er ist ein buchten- 

 reicher See, der sich nie in seiner Gänze zeigt. Dadurch wirkt er 

größer, als er eigentlich ist. Jede der vier großen, kreuzweise sich schnei-

denden Buchten hat ihren ganz besonderen Charakter, ihr eigenes Licht 

und ihre eigenen Winde. Von jeder Bucht aus hat man einen besonderen 

Blick auf die Seemitte. 

Die Ostbucht ist die kleinste und san�este. Sie hat eine große Wiese 

als Badestelle, den schmalen Strand, den Bootssteg und die Böttchersche 

Fischerei. An ihrem äußersten Zipfel stehen ein paar Erlen, und der Wald 

ist dort sump�g, wo ein kleiner Graben zum Dagowsee hinüberführt. Die 

Leute nennen diesen Teil des Sees auch den Dagower Winkel. Das Ufer 

ist �ach und zum Wald hin steigt es nur langsam an. Die Tiefe des Sees ist 

von hier nicht zu erahnen. Aber man hat von hier den weitesten Blick, auf 

die Mitte des Sees, hinüber zur Halbinsel und bis ans hohe Ufer der West-

bucht. Vom Strand der Ostbucht aus sieht man im Winter die schönsten, 

in ihrer Farbenpracht fast skandinavischen Sonnenuntergänge. 

Die Südbucht hat einen breiten Bauch, ihr südlicher Rand hat ein 

langgestrecktes, seicht abfallendes und steiniges Ufer. Etwa auf halber 

Strecke zwischen dem Dorf Neuglobsow und dem Ende der Bucht liegt 

hinter einem niedrigen Lattenzaun der Häuserkomplex der alten Fischer-

hütte und der neu hinzugekommenen Anlagen der limnologischen und 

meteorologischen Messstationen. Die Bucht endet mit dem Polzowkanal, 

über den eine kleine hölzerne Brücke führt, die Leddernbrück. 

Hinter der Leddernbrück beginnt der wilde alte Buchenwald des Hölz-

chens. So wird die große Halbinsel genannt, die zahnförmig Südbucht 

und Westbucht voneinander trennt. 

Die Westbucht ist die längste der Buchten. Wenn man den See um-

rundet, gibt es an der Westbucht von jedem ihrer vielen Winkel einen 
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anderen Blick und die Ufer sind an vielen Stellen steil und wild. Sie ist 

auch die entlegenste der Buchten. Von hier aus braucht man in jede Him-

melsrichtung viele Kilometer bis zur nächsten befestigten Straße. 

Die äußerste Spitze der Westbucht ist besonders. Sie erscheint düster, 

ist von Erlen umstanden, schil�g unübersichtlich und etwas vom Rest des 

Sees abgetrennt. Von diesem Zipfel, der die Katz genannt wird, schneidet 

sich in gerader Linie der Auslaufkanal des Kra�werks durch den Bruch-

wald direkt zur Maschinenhalle, die als grauer, quadratischer, fensterlo-

ser Block auf einer trockenen Wiese zwischen Kiefern steht, nur wenige 

Hundert Meter vom See entfernt. Vom See aus ist sie trotzdem nicht zu 

sehen. Nur der große Schornstein mit den drei insektenha� ausgestreck-

ten Messfühlern an seiner Spitze erhebt sich sichtbar über die Bäume.

Der Uferwinkel zwischen Westbucht und Nordbucht gibt den besten 

Blick frei über die große zentrale Wasser�äche des Sees, wo auch seine 

tiefste Stelle ist. 

Die Nordbucht erinnert dann fast an einen weiten Fjord. Sie ist massiv 

und ihre kilometerlangen Ufer führen auf beiden Seiten direkt auf den 

nördlichsten Winkel des Sees zu. Anders als die drei anderen Buchten 

�ndet die Nordbucht einen langgestreckten, beinah rechtwinklig zu ihrer 

Längsachse verlaufenden Abschluss. Wegen ihrer vielen kleinen, nach Sü-

den ausgerichteten, sandigen, seichten, mit Erlen und Buchen umrahm-

ten Badestellen, auf denen im Sommer bis spät in den Abend die Sonne 

scheint, wird diese Stelle des Sees von den Leuten Sonnenbucht genannt. 

An der Ostseite der Nordbucht ist das Ufer o� steil und führt an einer 

Stelle direkt hinauf auf den Fenchelberg. Zwischen den Bäumen hin-

durch blickt man von hier weit über die Westbucht hinweg in die Wälder 

der Menzer Heide. 

Nach Norden geht der Wald bis ins Mecklenburgische. Zu den Havel-

seen der Dörfer Großmenow und Strasen sind es per Lu�linie fünf oder 

sechs Kilometer. Östlich und westlich reicht der Wald bis in die märki-

schen Städtchen Fürstenberg und Rheinsberg, beide sind jeweils etwa 

acht Kilometer entfernt, und nach Süden sind es knapp fünf Kilometer 

durch den Wald bis nach Menz. 

Etwas ab vom See, im Wald östlich der Ostbucht, liegt Neuglobsow 
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am Ende einer Stichstraße, die von Fürstenberg und Menz herführt. Es 

ist ein zerfasertes Dorf mit mehreren Gasthöfen, Eigenheimen, Bunga

lowsiedlungen und ein paar großen Parkplätzen. Den See sieht man vom 

Ort aus nicht, und vom See auch nicht den Ort.

Der Stechlin ist von Buchenwald umschlossen. Er ist der größte 

Waldsee in der Menzer Heide. Die Landscha� hier ist seit je genau das: 

Wald, Moor und See. Neben dem Stechlin gibt es noch eine ganze Reihe 

kleinerer, entlegener Seen im Wald. Nicht alle fallen mir sofort ein. Ich 

muss auf die Karte schauen, so viele sind es: der Peetschsee, die beiden 

Glietzenseen, die beiden Tietzenseen, die beiden Krukowseen, die Bobe-

rowseen, der Nehmitzsee, der Gerlinsee, der Glabatzsee, der Wulwitzsee, 

der Wittwesee, der Breutzensee, der Steutzensee, der Plötzensee, die zwei 

Barschseen, die zwei Teufelseen und die Fuchskuhle. Vielleicht habe ich 

noch den ein oder anderen kleinen See vergessen. 

Die Gegend ist nur knapp anderthalb Autostunden vom Berliner Stadtrand 

entfernt und ist trotzdem kaum bewohnt oder von Straßen zerschnitten. 

Das liegt vor allem am Boden. Es lohnt hier nicht, ein Feld anzulegen oder 

eine Wiese zu beweiden, denn dort, wo es nicht sandig ist, gibt es steile 

Hänge und tiefe moorige Kuhlen, und dort, wo es keine Kuhlen gibt, gibt 

es nur Sand. Es ist altes Grenzland zwischen Mecklenburg und der Mark 

Brandenburg. Wahrscheinlich war es schon Grenzland, bevor es Mecklen-

burg und Brandenburg gab.

Die Slawen nannten den ausgedehnten Urwald zwischen der Prignitz 

im Westen und der Uckermark im Osten die Lietze. Aber das sagt heute 

niemand mehr und von diesen Menschen weiß man kaum etwas. Sie 

lebten hier in der Lietze, bevor die vor knapp achthundert Jahren von 

den Brandenburgern erobert wurde. Was aus ihnen wurde, ob sie bleiben 

konnten oder ob die deutschen Siedler sie vertrieben, liegt im Dunkeln. 

Vielleicht gibt es noch ein paar alte Eichen aus dieser Zeit im Wald.

Noch bis zum Mittelalter gab es in der Menzer Heide ein paar kleine 

Dörfer. Streit unter den Herrschenden, Raubrittertum und die Pest haben 

es den Menschen vor Ort nicht leicht gemacht, sich zu behaupten. Der 

Dreißigjährige Krieg tat sein Übriges. Heute überwachsen Kiefern und 
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Buchen Karad, Krukow, Stechlin und Steinstechlin, Dörfchen, die einst 

allesamt westlich des Sees gelegen waren. Die letzten, die die Heide be-

wohnt haben, waren Teerbrenner. Sie lebten davon, aus Wurzelstubben 

gerodeter Kiefern in rauchigen Öfen Pech zu brennen. Doch die Forst-

behörde versagte ihnen am Ende die Lizenzen, sodass mit der Mitte des 

19. Jahrhunderts auch die Teeröfen verschwanden.

Die ganze Menzer Heide ist ein Fiskalwald. Sie ist also nicht in viele 

kleine privateigene Ländereien aufgeteilt, sondern be�ndet sich im Gan-

zen im Eigentum des Staates. Anfangs gehörte sie den Brandenburgischen 

Kurfürsten, später den Preußen. Seit Jahrhunderten ist sie Wald, weil sie 

Wald sein sollte und weil sie von beamteten Förstern und Heidereitern 

meist innig verwaltet und gehegt wurde. Sie sollte Holz bringen und Wild. 

Der Forst sollte üppig und ertragreich sein und nicht von armen Dör�ern 

bewohnt, die dort unbeobachtet wildern. Die Dörfer der Gegend hatten, 

wenn überhaupt, nur winzig kleine Ländereien und die Fischereirechte 

auf den Seen. 

Es ist daher schon lange still an den alten Dorfstellen und Teerbren-

nereien und bis auf ein paar erstaunliche verwilderte Stachelbeersträu-

cher deutet nichts mehr auf sie hin. Der Wind geht durch die Bäume, 

sonst kaum ein Geräusch. Manchmal knarrt ein dicker Ast, eine Taube 

gurrt oder ein paar Krähen zanken sich und im Frühjahr und im Sommer 

zwitschern die Buch�nken aufgeregt in den Zweigen. Die Menschen ka-

men und gingen schon vor langer Zeit. Ihre Geschichten sind vergessen. 

Die Stille des Waldes ist hier die geisterha�e Stille eines Verlassenseins.

Die Förster, die in langer Ahnenreihe die Wälder der Menzer Heide 

bewirtscha�en, hätten vielleicht ein paar Geschichten bewahren können. 

Aber Förster sind ja Beamte und werden vom Staat geschickt, einer nach 

dem anderen – und die alten erzählen den jungen wohl nichts oder sie 

sind mit anderem beschä�igt. 

Ich habe mich immer gefragt, wie es kommt, dass trotzdem ein paar 

Namen von der Landscha� erhalten geblieben sind, weil ich sie niemals 

von jemandem ausgesprochen gehört habe. Wer sagt schon, ich war an 

der Katz oder im Hölzchen oder bei Stammstechlin. Bei meinen Recher-

chen im Brandenburgischen Landeshauptarchiv habe ich schließlich er-
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fahren, dass sich einst die preußische Regierung mit einem vorgedruckten 

Fragebogen an die Oberförstereien gewandt hatte, mit der Bitte, die alten, 

vergessenen Flurnamen zu erfassen. Es brauchte die Regierung, um die 

Beamten in Bewegung zu setzen. Doch Musterbogen ersetzen keine Ge-

schichten. 

So birgt der Wald seine Geheimnisse und seine Verlassenheit beför-

dert die Mythen. Für so eine im Großen und Ganzen doch recht unspek-

takuläre Gegend gibt es, so kommt es mir jedenfalls vor, recht viele davon. 

Ich könnte vielleicht sogar sagen, der Stechlin ist ein mythischer Ort. Er 

ist es jedenfalls für mich. Damit meine ich nicht das breitgetretene ›sagen-

umwoben‹. Er ist für mich deshalb so mythisch, weil er ganz untergründig 

so stetig in meinem Leben präsent ist. Die Geschichten über ihn, über 

den Wald, über die Landscha� und die Welt drum herum sind meine Ur-

geschichten. Das heißt, mit ihnen macht mir die Welt Sinn.

Ich habe diese Geschichten und Bilder irgendwann einmal von ir-

gendwoher von irgendwem aufgeschnappt. Sie blieben hängen – weil sie 

vielleicht, als ich sie gehört habe, so gut gepasst haben, oder einfach, weil 

sie mir seit meiner Kindheit bis zum Umfallen wiederholt und vorerzählt 

wurden, egal wie absurd sie sind. 

Erzählt wurden sie mir nicht von meiner Großmutter oder dem Pfar-

rer oder sonst einer konkreten Person. Ich denke eher an unbestimmte 

Quellen, an die Speisekarten im Neuglobsower Fontanehaus, an einen 

Tonfall, der zwischen den Leuten in der Lu� liegt, an Bücher, in denen 

das Naturschutzgebiet, der See und die Tiere und P�anzen der Gegend 

beschrieben sind. Theodor Fontanes Wanderungen in der Mark Branden-

burg habe ich erst vor ein paar Jahren das erste Mal in die Hand ge-

nommen. Seinen Roman Der Stechlin habe ich als Jugendlicher einmal 

angefangen zu lesen, weil ich dachte, es könnte interessant sein. Aber für 

Jugendliche ist der Stechlin nichts.

Mythen sind diese Geschichten vielleicht also deshalb, weil ich ver-

gessen habe, wann und wo ich zum ersten Mal von ihnen gehört und 

weshalb sie sich so sehr eingeprägt haben. Auch habe ich mir nie die 

Mühe gemacht, sie mir selbst einmal zusammenhängend als eine große 
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Geschichte zu erzählen. Vielleicht, weil das unmöglich ist, weil sie zu-

sammengenommen keinen Sinn ergeben und nur als untergründiges 

Sammelsurium existieren. Sie sind allesamt stark, weil sie Gefühle in 

mir anrühren. Auch diese Gefühle ergeben keinen Sinn und ich bin nicht 

unbedingt stolz auf sie.

Die Eigenscha�en, mit denen ich den Stechlin beschreibe, sind auch 

gleichzeitig seine großen Mythen: der unberechenbare, der unberührte 

Stechlin, ein See von jugendlicher Schönheit und Ursprünglichkeit. Ein 

See mitten in einem Wald gelegen, der mit seinen alten Buchen beinahe 

ein heiliger Ort ist.
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