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Die Greislerin in der Wiesergasse, Frau Johanna Püchl, trat 
an diesem Morgen gegen halb acht Uhr aus dem Laden auf 
die Straße. Es war kein schöner Tag. Die Luft war feucht 
und kühl, der Himmel bewölkt. Das richtige Wetter, um 
sich einen kleinen Schnaps zu vergönnen. Aber Frau Püchls 
Slibowitzflasche, die im Kasten stand, war beinahe geleert, 
und die Greislerin beschloß, den kleinen Rest, der kaum ein 
»Stamperl« zu füllen vermochte, für die »Zehnerjausen« auf­
zusparen. Vorsichtshalber versperrte sie die Flasche in den 
Küchenschrank, denn ihr Ehegatte, der im Lichthof den zer­
brochenen Greislerkarren reparierte, stimmte mit ihr in der 
Wertschätzung eines guten Schnapses völlig überein.

Vor acht Uhr kamen nur ein paar Stammkunden: Der 
Friseurgehilfe, dem sie allmorgendlich sein Frühstück, ein 
Butterbrot mit Schnittlauch und ein Büschel Radieschen, zu­
rechtmachte. Zwei Schulkinder, die um zwölf Heller »saure 
Zuckerln« kauften. Die Köchin der Frau Inspektor aus dem 
ersten Stock des Elferhauses, die ein Häuptel Salat und zwei 
Kilo Erdäpfel bekam, und der Herr aus dem Arbeitsmini­
sterium, der seit Jahren täglich einen »feinen Aufschnitt« für 
sein zweites Frühstück im Geschäft der Frau Püchl erstand.

Lebhaft wurde das Geschäft erst nach acht Uhr, und gegen 
halb neun hatte Frau Püchl alle Hände voll zu tun. Kurz nach 
neun Uhr erschien die alte Frau Schimek, der die Ecktrafik in 
der Karl-Denk-Gasse gehörte, zu einem längeren Plausch. Das 
Gespräch drehte sich um das Mißgeschick, das der Frau Püchl 
mit einer aus Ungarn bezogenen Sendung Brimsenkäs zuge­
stoßen war. Und in diesem Gespräch wurden sie durch das Er­
scheinen Stanislaus Dembas unterbrochen, eben jenes Herrn 
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Stanislaus Demba, dessen merkwürdiges Verhalten den beiden 
Frauen noch wochenlang reichlichen Gesprächsstoff bot.

Demba war dreimal an der Tür vorbeigegangen, ehe er 
sich entschloß, einzutreten, und hatte jedesmal einen scheu­
en Blick in das Ladeninnere geworfen. Es sah aus, als suche 
er jemanden. Auch die Art, wie er eintrat, war auffallend: Er 
drückte die Klinke nicht mit der Hand, sondern mit dem 
linken Ellbogen nieder, und bemühte sich sodann, mit dem 
rechten Knie die Tür aufzustoßen, was ihm nach einigen Ver­
suchen auch gelang.

Dann schob er sich in den Laden. Er war ein großer, breit­
schultriger Mensch mit einem kurzen, rötlichen Schnurrbart 
in einem sonst glattrasierten Gesicht. Er trug seinen hellbrau­
nen Überzieher zu einer Art Wulst gewickelt, in welchem sei­
ne Hände staken, wie in einem Muff. Er schien einen langen 
Weg hinter sich zu haben, seine Stiefel waren schmutzig, sei­
ne Hosen bis zu den Knien hinauf mit Straßenkot bespritzt.

»Ein Butterbrot, bitte!« verlangte er.
Frau Püchl langte nach dem Messer, ließ sich aber vorerst 

in ihrem Gespräch mit der Trafikantin nicht stören.
»Also, schon das hat mir net g’fall’n: Wie das Kistl ankommt, 

wiegt’s vierasiebz’g Kilo, und i hab’ doch von dem Brimsen 
fünfasiebz’g Kilo b’stellt. Na, und wie i erst den Deckel auf­
mach’ — na, also i sag’ Ihna, der Brimsen hat ausg’schaut, daß 
ma ‘n hätt’ glei auf a Sommerfrisch’n schicken können zur Er­
holung. Alles wach, alles zerlaufen. Was bekommt der Herr?«

Stanislaus Demba hatte in seiner Ungeduld mit dem Fuß 
mehrere Male heftig gegen den Ladentisch gestoßen. »Ein 
Butterbrot, bitte, aber rasch. Ich habe Eile.«

Die Greislerin ließ sich jedoch nicht ohne weiteres von 
dem wichtigen Gesprächsthema abdrängen. »Entschuldigen, 
die Frau is vor Ihnen kommen«, sagte sie zu Herrn Demba. 
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»Muß ich sie auch z’erscht bedienen.« Das »z’erscht bedie­
nen« bestand vorerst lediglich darin, daß sie die Fortsetzung 
der Brimsengeschichte ungekürzt zum besten gab.

»Also, i hab’ natürli glei reklamiert, und was glauben S’ 
antwort’t mir der Mensch! Er hat« — sie holte einen fett­
befleckten, zerknitterten Brief aus der Schürzentasche her­
vor und begann die Stelle zu suchen. — »Aha, da seh’n S’, da 
steht’s: ›... den Käse ordnungsgemäß verpackt, und habe ich 
für den geringfügigen Gewichtsverlust, den die Ware wäh­
rend des Transportes erleidet, nicht aufzukommen.‹ Für den 
›geringfügigen Gewichtsverlust‹! I hab’ glaubt, mi trifft der 
Schlag, wie i das les’.«

»Das ist halt so die gewöhnliche Redensart bei die Leut’«, 
meinte die Trafikantin.

»Ah, da hat er aber bei mir an die unrechte Tür g’läut’t. 
Glaub’n S’, i lass’ mir das g’fall’n? Da wär i ja der Trottel uma­
sunst!«

»Die Leut’ haben halt ka Bildung net g’lernt!«
»Das kann ja nur a Verbrecher sein, der si so äußern tut!« 

rief Frau Püchl im höchsten Zorn.
Hier wurde sie zum drittenmal von Herrn Stanislaus Dem­

ba unterbrochen, der nicht gewillt schien, noch länger auf 
sein Butterbrot zu warten.

»Also vielleicht«, sagte er mit einer Mischung von Nervo­
sität, Hohn und mühsam unterdrückter Wut, »wenn sich Ihr 
gerechter Zorn ein bißchen gelegt haben wird, vielleicht be­
komm’ ich dann doch endlich mein Butterbrot.«

»Bin eh scho dabei«, sagte die Greislerin. »Nur a bisserl 
Geduld. Der Herr hat’s aber eilig!«

»Jawohl«, sagte Stanislaus Demba kurz.
Bleiben S’ net noch, Frau Schimek?« rief Frau Püchl der 

fortgehenden Trafikantin nach.
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»I muß hinüberschau’n in mein G’schäft, i komm’ nachher 
eh wieder auf an Sprung.«

»Der Herr ist wahrscheinlich wo fix ang’stellt; in einem 
Büro oder in einer Kanzlei?« fragte die Greislerin ihren neu­
en Kunden. »I mein’ nur, weil’s der Herr so eilig hat.«

»Jedenfalls hab’ ich meine Zeit nicht gestohlen«, antworte­
te Demba grob.

»Bin eh scho fertig.« Frau Püchl schob ihm über den Laden­
tisch das Butterbrot zu. »Vierundzwanzig Heller.«

Herr Demba machte eine hastige Bewegung nach dem 
Butterbrot. Aber er nahm es nicht. Er fuhr sich mit der Zunge 
ein paarmal langsam über die Lippen, runzelte die Stirn und 
sah aus, als seien ihm plötzlich ernste Bedenken gegen den 
Genuß von Butterbrot aufgestiegen.

»Soll ich’s vielleicht zerschneiden?« fragte die Greislerin.
»Ja, natürlich, zerschneiden Sie’s. Selbstverständlich. Oder 

glauben Sie, daß ich das Brot auf einmal in den Mund stecken 
werde?«

Die Frau schnitt das Brot in schmale Stücke und legte es 
vor den Kunden hin.

Demba ließ das Brot liegen. Er trommelte mit der Fuß­
spitze gegen den Boden und schnalzte mit der Zunge, wie je­
mand, der ungeduldig auf ein Ereignis wartet, das sich nicht 
einstellen will. Seine Augen blickten unter dem horngefaßten 
Zwicker wie hilfesuchend im Laden umher.

»Bekommt der Herr sonst noch was?« fragte Frau Püchl.
»Wie? Ja. Haben Sie vielleicht Krakauer?«
»Krakauer net. A Extrawurst wär’ da, a Preßwurst, dürre 

Wurst, Salami.«
»Also Extrawurst.«
»Wieviel?«
»Acht Deka. Oder zehn Deka.«
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»Zehn Deka. So bitte.« Die Frau schlug die Wurst in ein 
Papier und legte das Päckchen neben das Butterbrot. »Macht 
vierundsechzig Heller, beides zusammen.«

Demba nahm weder das eine noch das andere. Er hatte 
plötzlich außerordentlich viel Zeit und zeigte ein überra­
schendes Interesse für die kleinen Besonderheiten der In­
neneinrichtung eines Greislerladens. Er suchte die Etikette 
einer Essigflasche zu entziffern und wandte sich sodann dem 
Studium mehrerer Blechplakate zu, die an den Wänden und 
über dem Ladentisch hingen. »Verkaufsstelle des beliebten 
Hasenmayerschen Roggenbrots.« — »Chwojkas Seifensand 
hält rein die Hand«, las er mit großer Aufmerksamkeit, wo­
bei sich seine Lippen lautlos mitbewegten.

»Das ist doch das beliebte Hasenmayersche Roggenbrot?« 
fragte er dann und bückte sich prüfend über das Butterbrot, 
auf das sich inzwischen zwei Fliegen niedergelassen hatten.

»Nein, das ist Brot aus den Heureka-Werken.«
»So. Eigentlich habe ich Hasenmayersches Roggenbrot ha­

ben wollen.«
»Schmeckt eh eins wie ‘s andere und billiger is a net«, gab 

die Greislerin zur Antwort.
»Dann ist’s gut.« Dembas Verhalten wurde immer rätsel­

hafter. Jetzt blickte er mit verzerrtem Gesicht zur Ladendecke 
hinauf und biß sich wütend in die Lippen.

»Könnten Sie mir die Sachen da nicht nach Haus schicken?« 
fragte er plötzlich, während ihm ein kleiner Schweißtropfen 
die Stirne herunterlief. »Mein Name ist Stanislaus Demba.«

»Die Sachen nach Haus schicken? Welche Sachen?«
»Die Sachen da.« Herr Demba wies mit den Augen auf das 

Butterbrot und das Wurstpäckchen.
»Die Extrawurst?« Die Greislerin starrte Herrn Demba ver­

wundert an. Solch ein Ansinnen hatte ihr noch niemand gestellt.
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»Geht das nicht? Ich dachte nur, weil ich noch einige Wege 
habe, bevor ich nach Hause gehe, und das Zeug nicht her­
umschleppen will. Man sollte glauben, in einem so großen 
Betriebe — Geht’s nicht? Gut. Das macht nichts.«

Er pfiff leise vor sich hin, sah ein paar Augenblicke den 
Fliegen zu, die sich auf dem Butterbrot tummelten, und mu­
sterte dann mit prüfenden Blicken ein Holzkistchen, das ge­
trocknete Zwetschen enthielt.

»Wie wird denn heuer die Kirschenernte ausfallen?« fragte 
er dann.

»No, halt in der einen Gegend gut, in der anderen wieder 
schlechter, wie halt die Witterung war«, meinte Frau Püchl 
und griff nach ihrem Strickstrumpf.

Demba rührte sich noch immer nicht fort.
»Werden Sie billiger sein als im vorigen Jahr?«
»I glaub’ net.«
Das Gespräch geriet wieder ins Stocken. Die Greislerin 

strickte an ihrem Strumpf, während Dembas Aufmerksam­
keit von einer Büchse Ölsardinen völlig in Anspruch genom­
men war.

Zwei neue Kunden kamen. Ein kleines Mäderl, das Salz­
gurken verlangte, und ein Droschkenkutscher, der eine 
Knackwurst kaufte. Als die beiden den Laden verlassen hat­
ten, stand Demba noch immer da.

»Kann ich vielleicht ein Glas Milch bekommen?« fragte er 
jetzt.

»A Milli führ’ i net.«
»Also einen Schnaps?«
»Schnaps führ’ i net. Is dem Herrn leicht net wohl?«
Stanislaus Demba blickte auf. »Wie meinen Sie? Ja. Gewiß. 

Mir ist nicht wohl. Ich habe Magenschmerzen, schon die gan­
ze Zeit hindurch. Haben Sie das nicht gleich gesehen?«
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»A Lackerl Slibowitz hätt’ i no drüben in meiner Wohnung. 
Vielleicht, daß Ihna davon besser wird«, sagte die Greislerin.

Herrn Dembas Gesicht erhellte sich mit einem Male. »Ja, 
ich bitte Sie darum. Liebe Frau, bringen Sie mir den Slibowitz! 
Das soll das Beste sein, was es gegen Zahnschmerzen gibt.«

Die Katherl, Frau Püchls Älteste, spielte im Wohnzimmer 
mit ihrer Springschnur. Sie war ein dickes, unbeholfenes Kind, 
und es gelang ihr nur selten, den Vers, nach dessen Takt sie 
über die Schnur hüpfte, fehlerlos zu Ende zu bringen. Eben 
hatte sie von neuem begonnen:

»Herr von Bär
schickt mich her,
ob der Kaffee fertig wär’ —«

»Kathi«, sagte die Greislerin, »geh eina, daß wer drin is im 
Laden. Weißt vielleicht, wo i die Schlüsseln hin’tan hab’?«

»Liegen eh in der Lad’«, sagte die Katherl und begann wei­
ter zu springen.

»Morgen um acht
wird er gemacht,
morgen um neun
schaust herein —«

Frau Püchl öffnete den Küchenschrank. Aber während sie 
das Schnapsglas füllte, kam ihr plötzlich ein Gedanke, der sie 
mit Besorgnis erfüllte. Der Mensch hatte sich so merkwürdig 
benommen. Zuerst hatte er solche Eile gehabt, und dann war 
er nicht aus dem Laden herauszubringen gewesen. Hatte her­
umstudiert und herumspioniert wie nicht recht gescheit, und 
am Ende hatte er es auf das Geldladl abgesehen. Vierzehn 
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Kronen waren drin und die Korallenkette, dann zwei Ringe 
mit Türkisen, das Sparkassabüchl von der Katherl und zwei 
Heiligenbilder aus Maria-Zell!

Mit dem Stamperl Slibowitz in der Hand stürzte Frau Püchl 
schreckensbleich in den Laden.

Natürlich! Der Laden war leer! Der feine Herr hatte sich 
aus dem Staube gemacht. Da haben wir’s! Vierzehn Kronen! 
Das schöne Geld! Frau Püchl ließ sich schwer atmend in ei­
nen Stuhl fallen und riß wütend die Geldlade auf.

Aber es war alles in schönster Ordnung! Da stand die 
Schale mit dem Silbergeld, daneben lagen die beiden Ringe, 
die Korallenkette, das Postsparkassabüchl und die beiden 
Heiligenbilder.

Gott sei Dank! Da fehlte nichts. Nur mit dem Butterbrot 
und der Wurst war er durchgebrannt. Dafür hatte sie anderer­
seits den Slibowitz für ihre »Zehnerjausen« gerettet. Diese 
Tatsache versetzte sie in eine versöhnliche Stimmung. Der 
arme Teufel! Natürlich hatte er kein Geld gehabt, das Brot und 
die Wurst zu bezahlen. Nun, sie hätte es ihm auch geschenkt, 
wenn er sie darum gebeten hätte. Man ist ja schließlich doch 
auch ein Mensch und hat ein Herz im Leib.

Frau Püchl trank nach dem ausgestandenen Schrecken 
eilig das Slibowitzglas leer. Dann trat sie auf die Straße, um 
nach dem Flüchtling Ausschau zu halten.

Aber Stanislaus Demba war nicht mehr zu sehen.
Erst als sie zurückkam, fiel ihr Blick auf ein paar Nickel-und 

Kupfermünzen, die auf dem Ladentisch lagen. Drei Zwanzig­
hellerstücke und zwei Kreuzer. Vierundsechzig Heller.

Stanislaus Demba hatte das Geld gewissenhaft auf den Tisch 
gezählt und sich dann mit dem Butterbrot davongeschlichen, 
als ob er es gestohlen hätte.
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Hofrat Klementi machte mit seinem Freunde, dem Professor 
Ritter von Truxa, und seinem Hunde »Cyrus« den täglichen 
Morgenspaziergang in den Liechtensteinpark. Hofrat Kle­
menti, der Direktor der Altorientalischen Spezialsammlung 
des Kunsthistorischen Museums, derzeit vorübergehend auch 
mit der Oberleitung der ethnographisch-anthropologischen 
Abteilung betraut, muß den Lesern wohl nicht erst vorgestellt 
werden. Mit seinem grundlegenden, von der Akademie der 
Wissenschaften subventionierten Werke über die »Bildung 
altassyrischer Eigennamen« hat er sich in der Gelehrtenwelt 
eine angesehene Stellung gesichert, während seine scharf­
sinnigen Untersuchungen über »indische Kachelmotive und 
ihren Einfluß auf die persische Teppichornamentik« seinen 
Namen auch in weitere Kreise der Künstler, Kunstfreunde 
und Sammler getragen haben.

Professor Ritter von Truxa, wirkliches Mitglied der Akade­
mie der Wissenschaften (philosophisch-historische Klasse) 
und Lehrer an der Konsular Akademie, ist weniger bekannt.

Von seinen zahlreichen sprachwissenschaftlichen Arbeiten 
ist sein vorzügliches kalmückisch-deutsches Wörterbuch an 
erster Stelle zu nennen. Andere Werke, so zum Beispiel seine 
Studie über die Häufung der Halbvokale r und 1 in den kym­
rischen Dialekten und sein umfangreiches Werk: »Zur Eth­
nographie und Sprache der Somalistämme« haben auch den 
Weg ins Ausland und in der dortigen Fachwelt Anerkennung 
gefunden.

Die wissenschaftliche Tätigkeit dieser beiden Herren spielt 
jedoch in dieser Erzählung keine bedeutende Rolle, und so 
sei nur noch rasch angemerkt, daß Professor Ritter von Truxa 
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erst vor kurzem von einer mehrmonatlichen Studienreise aus 
dem nördlichen Haurangebiet zurückgekehrt und derzeit 
damit beschäftigt war, die wissenschaftliche Ausbeute dieser 
Reise, eine Anzahl mehr oder weniger gut erhaltener chetti­
scher und phönizischer Sprachdenkmäler, gemeinsam mit 
Hofrat Klementi zu bearbeiten und zu veröffentlichen.

Was des Hofrats Hund Cyrus betrifft, so läßt sich seine Ras­
se mit absoluter Zuverlässigkeit nicht feststellen. Man wird 
sich jedoch nicht allzuweit von der Wahrheit entfernen, wenn 
man ihn als — im großen und ganzen — zu der Familie der 
Spitze gehörig bezeichnet. Er konnte apportieren, Pfotl geben 
und »bitten« und besaß ein weißes, braungeflecktes Fell und 
ein verwegenes Temperament.

Hofrat Klementi ging langsam und hatte zudem die Ge­
wohnheit, im Gespräche öfters, am liebsten in besonders beleb­
ten Straßen, stehenzubleiben; er schien sich nur als Verkehrs­
hindernis wirklich wohl und behaglich zu fühlen. Selbst der 
durch heftiges An-der-Leine-Zerren zum Ausdruck gebrachte 
Unmut seines Hundes Cyrus, der den alten Herrn sonst grau­
sam tyrannisierte und ihm in allem und jedem seinen Willen 
aufzwang, konnte gegen diese Schwäche des Gelehrten nichts 
ausrichten, und Professor Truxa hatte seine liebe Not, den 
Freund beim Überqueren der Porzellangasse glücklich aus 
dem Gefahrenbereich der elektrischen Tramway zu bringen.

Der Liechtensteinpark war um diese Zeit — es mochte ge­
gen halb zehn Uhr vormittag sein — bereits ziemlich stark 
besucht. Kleine Mäderln und Buben liefen mit Reifen und 
Gummibällen über den Kiesweg, Kinderfräuleins und Am­
men schoben plaudernd ihre Wägen vor sich her, Gymnasi­
asten sagten einander mit wichtigen Mienen ihre Lektionen 
vor. Die beiden Gelehrten strebten einer abgelegenen Stelle 
des Parkes zu, an der sie eine von alten Akazienbäumen be­
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schattete und durch dichtes Gebüsch den Blicken der übrigen 
Parkbesucher entzogene Bank erwartete. Auf diesem Plätz­
chen pflegten sie allmorgendlich, unbeachtet und von dem 
lärmenden Treiben ringsumher nur wenig gestört, ein oder 
zwei Stunden der Durchsicht ihrer Manuskript- und Korrek­
turbögen zu widmen.

Vorerst waren die Herren jedoch in ein Gespräch über das 
Verbreitungsgebiet des Haschischgenusses vertieft. Professor 
Truxa vertrat die Ansicht, daß der Gebrauch dieses Berau­
schungsmittels immer auf den Orient beschränkt geblieben 
sei, eine Behauptung, die den Hofrat zu lebhaftem Wider­
spruch herausforderte.

»Sicher ist es Ihnen bekannt«, sagte er, »daß in den prä­
historischen Gräbern Südfrankreichs kleine Tonpfeifchen 
gefunden worden sind, welche Reste der Canabis sativa L. 
enthielten. Unsere Vorfahren haben zweifellos Hanf geraucht, 
und auch den alten Griechen war er bekannt. Erinnern Sie 
sich doch der Stelle in der Odyssee, in der der Trank Nepen­
thes erwähnt wird, der ›Kummer tilgt und das Gedächtnis 
jeglichen Leides‹. Und das ›Gelotophyllis‹, das ›Kraut der Ge­
lächter‹ der alten Skythen, von dem Plinius spricht!«

»Ich möchte doch lieber auf gesichertem wissenschaftli­
chem Boden bleiben«, warf Professor Truxa ein. »Wirth in 
München geht ja noch viel weiter als Sie, ohne übrigens auch 
nur den Schatten eines ernstzunehmenden Beweises für seine 
Theorien zu erbringen. Nach seiner Behauptung wären die 
großen Massenpsychosen der Vergangenheit, der Flagellan­
tismus ebenso wie die merkwürdigen Tanzepidemien, als 
Folgen des übermäßigen Genusses des Haschischs oder eines 
Narkotikons von ähnlicher Wirkung anzusehen.«

»Ich kann mich natürlich diesen Seitensprüngen Professor 
Wirths, der in seinem eigenen Wissensgebiet übrigens Tüch­
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tiges geleistet hat, nicht anschließen. Ich habe ja nur behaup­
tet, daß vereinzelt Fälle von Haschischgenuß auch in Euro­
pa zu allen Zeiten einwandfrei beobachtet worden sind und 
wahrscheinlich auch heute noch auftreten. Wohlgemerkt: 
Vereinzelte Fälle! Ich erinnere mich beispielsweise eines nea­
politanischen Hafenarbeiters — welche Symptome könnten 
Sie übrigens feststellen, Professor?«

»Ich erkenne Haschischraucher sofort an ihren blitzartig 
wechselnden Neigungen und Stimmungen und ihrer aufs äu­
ßerste gesteigerten Einbildungskraft. Ein Limonadenverkäu­
fer in Aleppo, den ich im Rauschzustande beobachten konnte, 
hielt sich für den Erzengel Gabriel. Ein arabischer Briefträger 
in Maran gab sich für eine Heuschrecke aus und machte so 
lange Flugversuche von der Stadtmauer herab, bis er das Bein 
brach. Manchmal treten ganz unerwartet brutale Roheitsakte 
bei sonst sehr ruhigen und friedliebenden Temperamenten 
auf. Ich habe gesehen, wie ein Nachtwächter in Damaskus 
einem harmlosen Spaziergänger ohne jeden Anlaß einen sol­
chen Tritt in den Magen versetzte, daß der arme Teufel vom 
Fleck weg ins Spital gebracht werden mußte.«

»Die Rauschwirkung wird sich aber wahrscheinlich bei den 
einzelnen Rassen doch auf verschiedene Art äußern, nicht 
wahr?« fragte der Hofrat.

»Ich möchte da sogar noch weitergehen. Wenn ich von ein­
zelnen, unbedingt sich immer wieder zeigenden Symptomen 
absehe, dürfte jedes einzelne Individuum in besonderer Art 
auf den Haschischgenuß reagieren.«

Die Herren waren im Eifer der Debatte stehengeblieben. 
Es wäre aber unrichtig, zu glauben, sie wären durch das Ge­
sprächsthema so weit absorbiert worden, daß sie den Blick für 
all das, was in dem menschenerfüllten Park rings um sie vor­
ging, verloren hätten. Das Gegenteil ist richtig. Ein Gummi­
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ball, den ein kleiner Bub seinem Kameraden aus der Hand 
geschlagen hatte, war knapp vor die Füße des Hofrates gerollt. 
Der Gelehrte hob ihn auf, betrachtete ihn nachdenklich und 
versuchte ihn sodann in seiner Rocktasche unterzubringen, 
offenbar im Glauben, daß ihm selbst der Ball eben aus den 
Händen gefallen sei. Professor Truxa lächelte nachsichtig und 
nahm dann behutsam seinem Freunde das Spielzeug aus den 
Händen, sehr darauf bedacht, den Hofrat in seinem Gedan­
kengang nicht zu stören. Gleich darauf vergaß er jedoch selbst, 
wie er in den Besitz des Balles gekommen war, hielt ihn ratlos 
in den Händen und wußte nicht, was mit ihm beginnen. Der 
unglückliche Eigentümer des Spielzeugs war bis auf einige 
Schritte herangekommen und beobachtete mißtrauisch und 
stets fluchtbereit die weitere Entwicklung der Dinge.

»Haben Sie die Wirkung des Haschischs auch am eigenen 
Leib erprobt?« fragte der Hofrat.

»Ja. Aber nur einmal. Ich sah einige Arabesken sinnlicher 
Natur und bekam Magenbeschwerden.« Professor Truxa war 
hinsichtlich des Gummiballs zu einem Entschluß gelangt. Er 
säuberte ihn mit seinem Rockärmel sorgsam von Lehm- und 
Sandspuren, blies einige Staubkörnchen weg und legte ihn 
dann behutsam auf den Kiesweg zurück. Der kleine Junge 
stürzte sich sofort auf sein Eigentum und machte sich mit ei­
nem Triumphgeheul aus dem Staube.

Die beiden Gelehrten setzten ihren Weg fort. Sie waren 
jetzt in dem weniger belebten Teil des Parkes angelangt. Der 
Kiesweg, durch dichtes Buschwerk zu beiden Seiten in einen 
Fußweg verengt, führte sie zu ihrem Lieblingsplätzchen, der 
hinter einer sandsteinernen Gruppe — Kinder, die mit einem 
Rehkitz spielten — und Gesträuch verborgenen und von zwei 
Akazien beschatteten Bank.

Auf der Bank saß Stanislaus Demba.
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Er war beim Frühstück. Er saß vornübergebeut, den Kopf 
in die Hände gestützt, und kaute. Der Rest des Butterbrots 
und eine Anzahl Wurstscheibchen lagen neben ihm auf der 
Bank. Sein hellbrauner Überzieher schien ihm jetzt als eine 
Art Serviette zu dienen. Er hing ihm vom Hals herunter, wie 
ein Theatervorhang, und verbarg Brust, Hände, Arme und 
Beine hinter seinem Faltenfluß. Die langen, leeren Ärmel 
flatterten im Wind.

Der Hofrat und der Professor trafen ihre Vorbereitungen. Die 
Bank war feucht und nicht sehr sauber. Professor Truxa suchte 
in seinen Taschen nach einer Unterlage und entschied sich, 
als er nicht gleich etwas Passendes fand, mit der raschen Ent­
schlossenheit, die diesen Gelehrten in großen, wie in kleinen 
Dingen kennzeichnet, dafür, dieser Verwendung die Korrek­
tur- und Manuskriptbögen zuzuführen, zu deren Durchsicht 
der heutige Vormittag bestimmt war. Nur der Geistesgegen­
wart des Hofrates, der noch im letzten Augenblick die kostba­
ren Papiere dem Freunde entriß, war es zu danken, wenn ein 
nicht wieder gutzumachender Schaden verhütet wurde.

Cyrus wurde mit der Leine an die Banklehne gebunden 
und dafür vom Maulkorb befreit. Dann nahmen die Herren 
Platz.

Stanislaus Demba schien die Ankunft der beiden Gelehr­
ten als lästige Störung zu betrachten. Er hörte zu essen auf, 
hob den Kopf und biß sich verdrießlich in die Lippen. Er 
schien enttäuscht, als er sah, daß Vorbereitungen zu längerem 
Aufenthalt getroffen wurden, stand auf und wandte sich zum 
Gehen. Da fiel sein Auge auf das Butterbrot. Er zögerte, blieb 
eine Weile unentschlossen stehen und ließ sich dann resig­
niert wieder auf die Bank nieder.

Hofrat Klementi und Professor Truxa hatten ihre Manu­
skriptbögen geordnet und zurechtgelegt, machten sich Noti­
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zen und tauschten halblaute Bemerkungen. Ein paar Minuten 
vergingen, dann wurden sie in ihrer Arbeit gestört.

»Würden Sie vielleicht die Güte haben, Ihren Hund zu sich 
zu rufen?« fragte Demba mit einem unangenehmen Lächeln 
zum Professor, der ihm zunächst saß.

Professor Truxa hob den Kopf. Cyrus verspeiste eben zwei 
Stücke von Dembas Extrawurst.

»Er ist mir lästig. Ich kann Hunde nicht vertragen.« Dem­
bas Stimme zitterte vor Wut.

»Herr Hofrat, sehen Sie doch, was Ihr Hund angestellt hat!« 
rief der Professor verlegen.

»Ich bitte tausendmal um Entschuldigung!« klagte der Hofrat, 
dem das Benehmen seines Hundes sehr peinlich war. »Ich muß 
Sie wirklich um Verzeihung bitten. Cyrus! Daher zu mir!«

Es ist nicht bekannt, in welcher Sprache Hofrat Klementi 
sich für gewöhnlich mit seinem Hunde verständigte. Viel­
leicht hatte sich Cyrus in langjährigem Zusammenleben mit 
seinem Herrn einige Kenntnisse im Aramäischen oder Vul­
gärarabischen erworben. Deutsch schien er auf keinen Fall zu 
verstehen. Er wiederholte seinen Angriff auf die Wurst, und 
der Versuch des Hofrats, ihn an den Ohren zurückzuziehen, 
hatte nur die Wirkung, daß Cyrus böse wurde, knurrte und 
nach seines Herrn Hand schnappte.

Demba folgte mit ängstlicher Spannung jeder Bewegung 
des Hundes, rührte jedoch keine Hand, um ihn zu verjagen 
oder seine Wurst zu schützen.

»Könnten Sie vielleicht Ihre Eßwaren auf die andere Seite 
der Bank legen? Dorthin kommt der Hund gewiß nicht«, bat 
der Hofrat.

»Auf die andere Seite?« Demba sah keinen Anlaß, die Sa­
chen auf die andere Seite zu legen. Er wäre dazu nicht ver­
pflichtet. Und überhaupt, dort sei Sonne und die Wurst würde 
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zweifellos in der Sonne verderben, das werde der Herr wohl 
einsehen.

Der Hofrat sah das natürlich ein, obwohl der Himmel be­
wölkt und keine Spur von der Sonne zu sehen war.

»Übrigens«, fuhr Demba fort, »ist die Wurst eigentlich 
schon jetzt nicht mehr zu genießen. Sie ist nicht mehr frisch, 
man kann sie ruhig dem Hund geben. Brot frißt er wahr­
scheinlich nicht? Auf das Brot habe ich nämlich selbst Appe­
tit. Es ist das beliebte Hasenmayersche Kornbrot und feinste 
dänische Butter.«

»Wollen Sie es nicht doch von hier fortnehmen?« bat der 
Hofrat. Cyrus war mit der Wurst fertig und fiel rücksichtslos 
über das Butterbrot her. Stanislaus Demba schluckte ein paar­
mal, verschlang das Butterbrot gierig mit den Augen, aber er 
tat nichts, um es in Sicherheit zu bringen.

»Na!« zischte er wütend. »Ihr Hund scheint ja geradezu 
ausgehungert zu sein. Nicht ein Stückerl läßt er übrig, nicht 
das allerkleinste Stückerl.«

»Ja, warum haben Sie es denn nicht fortgenommen?« frag­
te Professor Truxa.

»Das Brot ist altbacken, wissen Sie, und vor Butter habe ich 
bei warmem Wetter geradezu einen Ekel. Ich hätte es ohne­
dies nicht berührt.«

Die beiden Gelehrten wandten sich wieder ihrer Arbeit zu. 
Aber für Demba schien die Angelegenheit noch nicht been­
det zu sein. Ob es den Herren etwa nicht recht sei, fragte er 
herausfordernd, daß er ihren Hund mit seinem Butterbrot 
füttere. Es sei merkwürdig, daß manche Leute ihrem Hunde 
sein bißchen Fressen mißgönnten, selbst wenn es sie nicht ei­
nen Heller kostete.

Professor Truxa fragte seinen Freund, ob er es nicht für 
rätlich halte, sich nach einer anderen Bank umzusehen. Der 
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junge Mensch wollte einen Streit vom Zaun brechen. — Um 
von Demba nicht verstanden zu werden, bediente Professor 
Truxa sich des Idioms der nördlichen Tuaregvölker, und zwar 
— der größeren Sicherheit halber — des Dialekts eines bereits 
seit längerer Zeit ausgestorbenen Stammes.

Stanislaus Demba schien es wirklich darauf abgesehen zu 
haben, die Gelehrten an der Weiterarbeit zu verhindern. — 
Ob der Herr vielleicht etwas Besonderes daran finde, wenn es 
ihm einfiele, einem fremden Hund sein Frühstück zu schen­
ken — fuhr er in gereiztem Ton den Professor an. Was denn 
weiter dabei sei? Bißchen Wurst und Brot. Um vierundsech­
zig Heller in jedem Greislerladen zu haben. Oder ob der Herr 
etwa glaube, daß man besondere Tricks oder Schliche oder 
Winkelzüge anwenden müsse, um in den Besitz von Wurst 
und Brot zu gelangen.

»Nein. Natürlich nicht«, sagte der erstaunte Professor höf­
lich. Und der Herr sei augenscheinlich ein großer Tierfreund, 
setzte er hinzu.

»Aber du bist ja ein liebes Hunderl!« rief Stanislaus Dem­
ba in plötzlich erwachter Begeisterung. »Du bist ein reizen­
des Hunderl.« Ob die Herren den Hund vielleicht abgeben 
wollten. »Nicht? Schade!« — Der Hund würde es bei ihm 
gut haben. Stanislaus Demba — wenn er sich den Herrn vor­
stellen dürfe. Demba, cand. phil. ... Nach so einem Hund sei 
er schon lange auf der Suche. »Und von wem hat denn der 
Hund das schöne rote Mascherl bekommen? Du bist aber 
ein herziger Hund! Na, so komm doch her zu mir! Willst du 
Zucker haben?!«

»Geh hin, Cyrus!« sagte der Hofrat. »Gib dem Herrn schön 
das Pratzerl.«

Cyrus ging arglos ganz nah an Stanislaus Demba heran 
und hob die Vorderpfote.
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Darauf schien der Student jedoch gewartet zu haben. Der 
unglückliche Hund erhielt statt des Zuckers einen gewaltigen 
Fußtritt und fiel heulend auf den Rücken.

Und nun sprang Stanislaus Demba auf und stürmte ohne 
Gruß davon. Das untere Ende seines Mantels, den er über den 
Armen hängen hatte, geriet ihm unter die Füße und brachte 
ihn zum Stolpern. Ein leises, metallisches Klirren war plötzlich 
zu hören, ähnlich dem Rasseln eines Schlüsselbundes. Aber 
Demba bewahrte sein Gleichgewicht, raffte den Mantel zu­
sammen und verschwand hinter der Biegung des Fußpfads.

Professor Truxa erholte sich nur langsam von seinem Entset­
zen. »So ein roher Mensch!« rief er entrüstet dem Hofrat zu.

Der Hofrat war merkwürdig ruhig geblieben. »Professor!« 
sagte er leise, ohne sich um den jammernden Cyrus zu küm­
mern. »Haben Sie das gesehen?«

»Natürlich! So ein roher Mensch!«
»Ist Ihnen sonst nichts an dem Menschen aufgefallen?« flü­

sterte Hofrat Klementi geheimnisvoll. »Ich habe ihn die ganze 
Zeit hindurch beobachtet. Denken Sie doch: Dieser jähe Um­
schwung der Stimmungen! Dieser anfängliche Heißhunger, 
der sich plötzlich in Ekel vor allem Eßbaren verwandelte. 
Dieser Roheitsausbruch, diese Brutalität gegen ein harmloses 
Tier, das er kurz vorher geradezu liebevoll gefüttert hat. Pro­
fessor! Merken Sie nichts?«

»Sie meinen —?« fragte Professor Truxa.
»Haschisch!« schrie der Hofrat. »Ein Haschischraucher 

hier bei uns! In Europa!«
Professor Truxa erhob sich langsam und starrte dem Hof­

rat ins Gesicht.
»Sie könnten recht haben, Herr Hofrat«, sagte er. »Wie 

merkwürdig! Ein Haschischtrunkener! Er wäre der erste, 
dem ich in Europa begegne!«
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»Natürlich hab’ ich recht!« frohlockte der Hofrat.
»Mir ist die Art, wie er seinen Mantel trug, aufgefallen«, 

meinte der Professor nachdenklich. »Als ob er etwas Kost­
bares unter dem Überzieher vor den Augen der Menge zu 
verbergen hätte. Sie wissen, der Haschischraucher bildet sich 
immer ein, irgendeinen geheimnisvollen Schatz bei sich zu 
tragen.«

»Kommen Sie, Professor!« rief der Hofrat. »Rasch! Wir 
holen ihn noch ein, wir dürfen ihn nicht aus den Augen las­
sen!«

Sie eilten dem Studenten in solcher Aufregung nach, daß 
sie den Hund Cyrus ganz vergaßen, der, mit der Leine an die 
Bank gebunden, vergeblich seinen Herrn durch Bellen und 
Winseln an seine Existenz zu erinnern suchte.

Als die beiden Gelehrten atemlos den unteren Teil des 
Parkes erreichten, war der Haschischtrunkene schon lange 
im Gewühle der spielenden Kinder verschwunden.
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Das »Fräulein« wußte genau, wie gut ihr ihre neue Voile­
bluse mit den beiden sich kreuzenden roten Libertyspangen 
zu Gesicht stand. Wenn sie im Park auf der Bank saß und 
in ihrem Buch las, während der kleine Bub und das Mäderl, 
die sie spazierenzuführen hatte, mit ihrem Miniaturspritz­
wagen spielten oder Sand in allerlei kleine Gefäße und For­
men füllten, so kam es nur selten vor, daß sie lange allein 
blieb. Ein oder zwei junge Herren setzten sich bald neben 
sie (zwei waren ihr gewöhnlich lieber, denn es war so lustig 
zuzusehen, wie dann einer dem andern im Weg war), taten 
anfangs überaus gleichgültig, so als ob sie sich aus reinem 
Zufall oder weil gerade der Platz so hübsch schattig war, für 
diese Bank entschieden hätten, bezeigten ein forciertes Inte­
resse für alles mögliche: für die Spatzen und Tauben, für die 
Leute, die vorübergingen, oder für ihre eigenen Stiefelspitzen 
— bis sie schließlich doch ein Gespräch anknüpften: »Fräu­
lein lesen da sicher etwas sehr Interessantes!« oder: »Zwei 
reizende Kinder, Ihre beiden kleinen Zöglinge, wie heißt du 
denn, Mäderl?« Oder die Keckeren unter ihnen: »Sie werden 
sich Ihre schönen blauen Augen verderben, Fräulein, wenn 
Sie fortwährend lesen.«

Ernstere Bekanntschaften ergaben sich für das Fräulein 
aus solchen Anfängen fast niemals, denn die jungen Her­
ren kamen meist schon bei der zweiten Zusammenkunft mit 
Vorschlägen, Wünschen und Anliegen, die weit über das hin­
ausgingen, worüber ein junges Mädchen aus gutem Hause 
— bitte, »Fräuleins« Vater war Oberoffizial bei der Post ge­
wesen und der Onkel ihrer Mutter war noch heute Sektions­
rat im Handelsministerium —, worüber ein junges Mädchen 
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aus gutem Hause also vielleicht nach längerer Bekanntschaft, 
eventuell, unter Umständen mit sich reden lassen darf. Bei 
manchen Herren mußte man überhaupt schon nach zwei 
Minuten das Gespräch abbrechen, solche Reden führten sie, 
man mußte aufspringen: »Willi! Gretl! Es ist Zeit, daß wir 
nach Hause gehen!«, und den unverschämten Menschen ein­
fach sitzenlassen. Das kam öfters vor, obwohl das Fräulein 
durchaus nicht prüde war, sondern im Gegenteil ein gewis­
ses Vergnügen an vorsichtig-andeutenden Gesprächen über 
schlüpfrig-pikante Themen hatte.

Am liebsten sah sie es, wenn solch eine zwecklose Bekannt­
schaft in einen Ansichtskartenverkehr überging. Ansichts­
karten ließ sich das Fräulein für ihr Leben gern schikken. Die 
Post, die morgens kam, bedeutete für sie den Höhepunkt des 
Tages. Oft, ja zumeist waren es Karten mit der Unterschrift ei­
nes ihr völlig gleichgültig Gewordenen oder gar Vergessenen, 
das letzte Echo einer nichtigen, verplauderten halben Stunde. 
Aber es war so lustig, wenn die Gnädige ärgerlich ins Zimmer 
kam und auf die Frage ihres Mannes, ob der Briefträger schon 
dagewesen sei, verdrossen zur Antwort gab: »Ja, aber für uns 
war nichts, nur für das Fräulein zwei Karten.«

Heute saß kein junger Mann neben dem Fräulein, sondern 
Frau Buresch, eine ältere Dame, die mit ihren beiden Kin­
dern Tag für Tag den Park besuchte. Man kannte einander. 
Die Kinder spielten, alle vier zusammen; Frau Buresch und 
das Fräulein tauschten Bemerkungen über das Wetter aus.

»Hat es sich doch aufgeheitert«, sagte das Fräulein. »Mir 
ist lieber, es regnet, als man weiß nicht, wie man dran ist«, 
meinte Frau Buresch pessimistisch und holte ihre Häkelarbeit 
hervor.

»Wie ich heut früh aus dem Fenster geschaut hab’, hätt’ ich 
geschworen darauf, daß es den ganzen Tag regnen wird, so 
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hat’s ausgesehen. Jetzt ist’s doch wieder ganz schön geworden, 
merkwürdig.«

Das Wetterthema war erledigt. Das Fräulein blätterte in ih­
rem Buch. Frau Buresch häkelte.

»Im Votivpark sollen dieses Jahr Sessel aufgestellt werden 
statt der Bänke«, erzählte das Fräulein. »Vier Heller pro Per­
son.«

»Alles wird täglich teurer. Ich sag’ Ihnen, Fräulein, grau in 
grau ist das Leben. Was, glauben Sie, kostet heuer ein Kilo 
ganz gewöhnliches, ausgelassenes —«

Sie verschluckte das ganze Kilo ganz gewöhnlich ausge­
lassenen Schweinefetts, das sie auf der Zunge hatte, und ver­
stummte. Ein junger Mann hatte sich zwischen sie und das 
Fräulein gesetzt. Und wenn sich ein junger Mann neben das 
Fräulein setzte, dann wollte Frau Buresch um Gottes willen 
nicht stören. Dann schob sie sich rücksichtsvoll bis an das äu­
ßerste Ende der Bank und vertiefte sich in ihre Häkelarbeit.

Stanislaus Demba trug seinen hellbraunen Havelock um 
die Schultern geworfen und vorne flüchtig zugeknöpft. Die 
leeren Ärmel hingen schlaff hinunter. Er hatte sich erschöpft 
auf die Bank niedergelassen, wie einer, der einen weiten Weg 
hinter sich hat und froh ist, daß er ein paar Minuten lang 
ausruhen kann.

Erst nach einer Weile schien er zu bemerken, daß seine 
Nachbarin ein ausnehmend hübsches Mädchen war. Er setz­
te sich zurecht und schaute ihr aufmerksam ins Gesicht. Er 
schien zufrieden.

Dann fiel sein Auge auf das Buch, das sie in der Hand 
hielt.

Dem Fräulein entging der Eindruck, den sie auf ihren Nach­
bar machte, nicht. Verstohlen hatte auch sie ihn gemustert, ohne 
dabei von ihrem Buche aufzublicken. Er mißfiel ihr nicht. Frei­
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lich, elegant konnte man ihn beim besten Willen nicht nennen, 
und die gut angezogenen jungen Leute waren ihr eigentlich lie­
ber. Aber dieser junge Mann schien ihr von andrer Art zu sein 
als die Leute, mit denen sie sonst verkehrte. Vielleicht gehörte 
er zur Boheme — dachte sie. — So sieht er aus. Er hat lebhafte 
Augen und macht den Eindruck eines energischen und klu­
gen Menschen. Wenn man es recht überlegte, so konnte man 
sich diesen schweren und ungefügen Körper gar nicht in einen 
feinen, gutgemachten Anzug hineindenken. Er kleidete sich 
eben, wie es seiner Natur entsprach — stellte das Fräulein fest. 
Freilich, die Hosen, die über und über mit Kot bespritzt waren, 
hätte er sich wohl abbürsten können, bevor er sich neben sie 
setzte. Aber trotzdem! Das Fräulein fand, daß irgend etwas an 
dem jungen Menschen sie anzog. Sie beschloß, sich seinen An­
näherungsversuchen gegenüber, die ja nicht ausbleiben wür­
den, das wußte sie genau, entgegenkommend zu verhalten.

Stanislaus Demba begann das Gespräch in nicht gerade 
origineller Weise, indem er das Fräulein nach dem Gegen­
stand ihrer Lektüre fragte. »Das ist ein Ibsen, nicht wahr?«

Das Fräulein war sehr geübt darin, zusammenzufahren, 
wenn sie angesprochen wurde, und dem Fragenden ein er­
schrockenes, verwirrtes und ein wenig indigniertes Gesicht 
zuzukehren.

Stanislaus Demba wurde sofort verlegen. »Hab’ ich Sie ge­
stört?« fragte er. »Ich wollte Sie nicht stören.«

»Aber nein«, sagte das Fräulein, senkte die Augen und tat, 
als ob sie weiterlese.

»Ich wollte nur fragen, ob das Buch da nicht ein Ibsenstück 
ist.«

»Ja. Die ›Hedda Gabler‹.«
Stanislaus Demba nickte mit dem Kopf und wußte weiter 

nichts zu sagen.
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Pause. Das Fräulein blickte in ihr Buch, ohne jedoch zu le­
sen. Sie wartete. Aber Stanislaus Demba schwieg.

Ein bißchen schwerfällig ist er — dachte das Fräulein. Sie 
kam ihm zu Hilfe. »Sie kennen das Stück?« fragte sie. Jetzt 
ließ sie das Buch sinken zum Zeichen, daß ihr nicht sonder­
lich viel am Weiterlesen gelegen sei.

»Ja. Natürlich kenn ich’s«, sagte Demba. — Weiter nichts.
Dem Fräulein blieb nichts anderes übrig, als umzublättern 

und die Lektüre fortzusetzen. War er so ungeschickt? Wußte 
er nichts weiter zu sagen? Oder bedauerte er am Ende, sie 
angesprochen zu haben? Mißfielen ihm etwa die beiden klei­
nen Pockennarben auf ihrer linken Wange? Kaum. Alle Leute 
fanden gerade diesen kleinen Schönheitsfehler reizend und 
apart. Nein. Es war nur Unbeholfenheit. Und das Fräulein 
entschloß sich, ihm eine letzte Chance zu geben. Sie ließ ih­
ren Regenschirm fallen.

Jeder junge Mann, auch der dümmste und ungeschickteste, 
wird in einem solchen Fall blitzschnell nach dem Schirm 
greifen und ihn der Dame mit einer eleganten Verbeugung 
und ein paar liebenswürdigen Redensarten überreichen. Und 
die Dame bedankt sich vielmals, und ehe man’s merkt, ist das 
Gespräch im Gange.

Aber diesmal geschah etwas Unerhörtes. Etwas, was sich 
in der Geschichte aller Parkanlagen der Welt niemals vorher 
ereignet hatte: Stanislaus Demba ließ den Schirm liegen. Er 
sprang nicht auf, er haschte nicht nach ihm. Nein. Er rührte 
sich nicht und ließ es zu, daß sich das Fräulein selbst nach 
dem Schirm bückte.

Aber das Fräulein war seltsamerweise nicht beleidigt. 
Nein. Gerade das imponierte ihr an Stanislaus Demba, daß 
er so anders als die anderen vorging. Er verschmähte die ab­
gebrauchten Mittel, mit denen Dutzendmenschen auf Frauen 
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Eindruck zu machen suchten. Er wollte nicht galant erschei­
nen, er verachtete die hohle Geste billiger Ritterlichkeit. Des 
Fräuleins Interesse an Demba wuchs. Und vielleicht hätte 
jetzt sogar sie ihn angesprochen — Frau Buresch häkelte und 
sah nicht hin —, wenn nicht Demba selbst mit einem Male zu 
reden begonnen hätte.

»Wenn ich Ihr Vater wäre, Fräulein«, sagte er, »würde ich 
Ihnen verbieten, Ibsen zu lesen.«

»Wirklich? Aber warum denn? Paßt er denn nicht für jun­
ge Mädchen?«

»Weder für Erwachsene noch für junge Mädchen«, erklärte 
Demba. »Er gibt Ihnen ein falsches Weltbild. Er ist die Marlitt 
des Nordens.«

»Aber das müssen Sie doch wohl begründen.« Das Fräu­
lein kannte die Art der jungen Leute, denen es nicht darauf 
ankam, ein paar Größen zu stürzen, wenn sie durch kühne 
literarische Behauptungen Interesse für sich erwecken konn­
ten.

»Es würde Sie langweilen. Mich langweilt es auch«, sagte 
Demba. »Ich müßte Ihnen vor allem erklären, wie wenig und 
wie Gewöhnliches hinter seinen Symbolen verborgen liegt. 
Wie alle seine Menschen sich am leeren Klang ihrer Worte 
berauschen. — Aber lassen wir das, mich langweilen litera­
rische Gespräche. Nur etwas noch: Haben Sie es noch nicht 
bemerkt? Seine Menschen sind alle geschlechtslos.«

»So? Geschlechtslos?« — Das Fräulein hatte nicht viel von 
Ibsen gelesen. Mein Gott, man kommt so selten zu einer 
ruhigen Stunde und zu einem guten Buch. Außer »Hedda 
Gabler« kannte sie nur noch »Gespenster«. Aber sie verstand 
es, hauszuhalten mit ihrem Wissen und den Eindruck gro­
ßer Belesenheit und einer lückenlosen Kenntnis der neueren 
Literatur hervorzurufen.
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»Und der Oswald?« fragte sie. »Finden Sie den etwa auch 
geschlechtslos?«

»Oswald? Ein verkappter Kandidat der Theologie. Glauben 
Sie ihm doch den Kuß im Nebenzimmer nicht!« —

Stanislaus Demba raffte sich zu einem Witz auf. »Das ist 
ein Schwindel: Ein Theaterarbeiter ist es, der im Neben­
zimmer die Regina küßt, ein Kulissenschieber, der Inspizient 
vielleicht, aber nicht der Oswald.«

Das Fräulein lachte.
»Übrigens«, fuhr Demba fort und rückte näher an das 

Fräulein heran, »ist der Kuß ein Betrug an der Natur. Ein 
Ausweg, von Frauen ersonnen, um den Mann um sein Recht 
zu prellen.«

»Sie sind aber unbescheiden. Sie gehen wohl gleich aufs 
Ganze, nicht?« meinte das Fräulein.

»Küssen, Streicheln, Körper an Körper schmiegen«, pre­
digte Stanislaus Demba, »sind nur dazu da, um uns abzulen­
ken von dem einen, das wir der Natur schulden.«

Das Fräulein überlegte, ob es nicht besser sei, aufzustehen 
und die Unterhaltung zu beenden, die ein wenig schwül zu 
werden drohte. Aber ihr Nachbar sprach ja vorerst ganz akade­
misch, reine Theorie alles, und der Gegenstand des Gesprächs 
behagte ihr im Grund genommen. Sie schielte nach Frau 
Buresch: die saß und häkelte und hatte sicher kein Wort ver­
standen, und die Kinder spielten in beruhigender Entfernung.

Aber Demba gab jetzt selbst dem Gespräch eine andere 
Wendung.

»Ich habe Hunger«, sagte er.
»Wirklich?«
»Ja. Denken Sie. Seit gestern mittag habe ich nichts gegessen.«
»So rufen Sie doch dort das Brezelweib und kaufen Sie sich 

ein Stück Kuchen.«
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»Das sagt sich sehr leicht, aber es ist nicht so einfach«, sag­
te Demba nachdenklich. »Wieviel Uhr ist es eigentlich?«

»Halb zehn vorüber ist es auf meiner Uhr. Gleich dreivier­
tel«, sagte das Fräulein.

»Herrgott, da muß ich ja gehen!« Demba sprang auf. »Wirk­
lich? Das ist schade. Es ist so langweilig, hier allein zu sitzen.«

»Ich habe mich verplaudert«, sagte Demba. »Ich habe viel 
zu tun. Ich hätte mich eigentlich gar nicht setzen dürfen. 
Aber ich war todmüde und die Füße schmerzten mich. Und 
außerdem« — Demba schwang sich zur höchsten Liebens­
würdigkeit auf, deren er fähig war —, »ich konnte ja gar nicht 
an Ihnen vorbeigehen. Ich mußte Sie kennenlernen.«

»Es ist eigentlich schade, daß wir nicht weiterplaudern 
können.« Das Fräulein wippte leicht mit der Fußspitze und 
ließ einen zarten Knöchel und den Ansatz eines schlanken, 
schöngeformten Beines sehen.

Stanislaus Demba starrte wehrlos auf ihren Fuß und blieb 
sitzen.

»Ich möchte Sie gerne wiedersehen«, sagte er.
»Ich gehe häufig um diese Zeit mit den Kindern spazieren. 

Freilich, in diesem Park bin ich nicht immer.«
»Und wo sind Sie gewöhnlich?«
»Das ist verschieden. Es hängt von meiner Gnädigen ab. 

Ich bin Erzieherin.«
»Dann werde ich wieder mal hierher schauen.«
»Wenn Sie es dem Zufall überlassen wollen — aber Sie 

können mir ja schreiben«, sagte das Fräulein.
»Gut. Dann werde ich Ihnen schreiben.«
»Also, notieren Sie sich meine Adresse: Alice Leitner, bei 

Herrn Kaiserlichen Rat Adalbert Füchsel, neunter Bezirk, Ma­
ria Theresien-Straße 18. — Warum notieren Sie es nicht?«

»Das merke ich mir auch so.«
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»Das ist unmöglich. So eine lange Adresse kann man sich 
nicht merken. Wiederholen Sie sie doch einmal.«

Stanislaus Demba wußte nur noch Alice und Kaiserlicher 
Rat Füchsel. Alles andere hatte er vergessen.

»Also schreiben Sie sich’s auf!« befahl das Fräulein.
»Ich habe weder Bleistift noch Papier«, sagte Demba und 

verzog ärgerlich das Gesicht.
Das Fräulein holte einen Bleistift aus ihrer Handtasche und 

riß ein Blatt Papier aus ihrem Notizbuch. »So. Notieren Sie 
sich’s.«

»Ich kann nicht«, versicherte Stanislaus Demba.
»Sie können nicht?« fragte das Fräulein erstaunt.
»Nein. Ich bin leider Analphabet. Ich kann nicht schrei­

ben.«
»Machen Sie doch keine Scherze!«
»Das ist kein Scherz. Es ist eine bekannte statistische Tat­

sache, daß 0,001 Promille der Wiener Bevölkerung aus An­
alphabeten besteht. Dieses eine Null Ganze, Null, Null eins 
pro Mille bin ich.«

»Das soll ich Ihnen glauben?«
»Gewiß, Fräulein! Sie haben heute die Ehre —«
Stanislaus Demba verstummte. Ein Windstoß hatte ihm den 

Hut vom Kopf gerissen und über den Kiesweg auf den Rasen 
getrieben. Stanislaus Demba sprang auf und machte einige 
Schritte hinter dem Hut her. Plötzlich blieb er stehen, kehrte 
sich langsam um und ging auf seinen Platz zurück.

»Dort liegt er«, murmelte er, »und ich kann ihn nicht ho­
len.«

»Sie sind komisch«, lachte das Fräulein. »Haben Sie viel­
leicht Angst vor dem Parkwächter?«

»Wenn Sie mir nicht helfen, bleibt er dort liegen.« »Ja, aber 
warum denn?«
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Stanislaus Demba holte tief Atem.
»Weil ich ein Krüppel bin«, sagte er mit tonloser Stimme. 

»Es muß heraus. Ich habe keine Arme.«
Das Fräulein sah ihn entsetzt an und brachte kein Wort aus 

der Kehle.
»Ja«, sagte Stanislaus Demba. »Ich habe beide Arme ver­

loren.«
Das Fräulein ging wortlos in den Rasen und holte den 

Hut.
»Bitte, setzen Sie mir ihn auf. — Ich bin leider auf fremde 

Hilfe angewiesen. — So, danke.«
»Ich war Ingenieur«, sagte Demba und ließ sich wieder auf 

die Bank nieder. »Demba, Ingenieur in den Heureka-Werken. 
Ich war so ungezogen, mich nicht gleich vorzustellen. Kennen 
Sie die Heureka-Werke? Nein! Broterzeugung. Hasenmeyers 
beliebtes Kornbrot. Haben Sie nie davon gehört?«

»Nein«, flüsterte das Fräulein und schloß die Augen. Jetzt 
verstand sie manches an ihres Nachbars Benehmen. Sie be­
griff, warum er ihr vorhin den Schirm nicht aufgehoben hat­
te, der Arme. Und warum er sich geweigert hatte, ihre Adres­
se aufzuschreiben.

»In der Dampfmühle ist es mir geschehen. Ich geriet mit 
beiden Armen in die Mahlmaschine. An einem — nein, es 
war gar nicht einmal an einem Freitag. An einem ganz ge­
wöhnlichen Donnerstag war’s; am zwölften Oktober.«

Mit einem Male bekam das Fräulein eine rasende Angst, 
daß er auf den Einfall kommen könnte, ihr seine verstümmel­
ten Arme zu zeigen. Zwei kurze, blutunterlaufene Stümpfe — 
Nein! Sie konnte nicht daran denken. Ein kalter Schauer lief 
ihr über den Rücken.

»Ich muß leider jetzt gehen«, sagte sie leise und schuldbe­
wußt. »Willi! Gretl! Es ist Zeit, daß wir nach Hause gehen.«
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Sie warf einen scheuen Blick auf ihren Nachbar. Wie 
schauerlich die leeren Ärmel herunterhingen. Und sein ab­
getragener Anzug. Dieser alte Mantel aus billigem Stoff! Al­
les, was ihr vorher als stolz zur Schau getragene Originalität, 
als die gewollte Uneleganz des Bohemiens erschienen war, 
erkannte sie jetzt als das, was es wirklich war: Als mühsam 
verborgenes Elend.

Und hatte er nicht selbst gestanden, daß er Hunger litt? 
»Sind Sie noch in der Fabrik?« fragte sie.

»Wo? In der Fabrik? — Ach so. In den Heureka-Werken. 
— Nein. Wer kann denn einen Krüppel brauchen«, sagte 
Demba.

Ja. Es war so, wie sie vermutet hatte. Es ging ihm schlecht. 
— Viel Geld hatte das Fräulein nicht bei sich. Eine Krone 
fand sich in ihrem Handtäschchen und ein Zehnhellerstück. 
Die legte sie heimlich neben Stanislaus Demba auf die Bank.

Dann stand sie auf. — Einen Augenblick lang zuckte es 
in ihr, dem unglücklichen Menschen die Hand zu reichen. 
Rechtzeitig kam ihr die ganze Absurdität dieses Vorhabens 
zum Bewußtsein.

Sie nickte Stanislaus Demba zu und verabschiedete sich 
von Frau Buresch. Dann nahm sie das kleinere der Kinder an 
die Hand und ging.

Als sie beim Parkausgang stand, fiel ihr ein, daß der arme 
Mensch das Geld ja gar nicht zu sich nehmen konnte. Aber 
sie dachte sich, daß ihm irgend jemand schon helfen werde. 
Vielleicht ein Vorübergehender; oder Frau Buresch.

Frau Buresch, der kein Wort des Gespräches entgangen 
war, obwohl sie sich den Anschein gegeben hatte, als sei 
sie nur mit ihrer Häkelarbeit beschäftigt, war Zeugin, wie 
Stanislaus Demba das Geld entdeckte. Sie beobachtete, wie 
sein Gesicht sich in eine Grimasse der Bestürzung, des Ekels 
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und der Enttäuschung entstellte, und sie sah mit Staunen, wie 
aus seinem Mantel zwei Fingerspitzen hervorkamen, die das 
Geld mit wütender Gebärde auf den Boden warfen.



»seine Augen blickten unter dem horngefaßten Zwicker wie 
hilfesuchend im Laden umher.«



»einer ging vor, einer hinter mir. die Treppe war schmal und 
gewunden …«
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