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AUSBRUCHSVERSUCHE

Ich stand im Bad und spiilte meinen Pass im Klo runter. Ich verbrann-
te ihn nicht und tibergab ihn auch nicht pathetisch den Wellen der
Spree, sondern ich liefd ihn in die Schiissel fallen und bediente die
Spiilung. Der Pass stand fiir mein altes Leben, von dem ich auf diese
Weise nicht nur Abschied nahm, sondern es fiir wertlos erklarte.

Ich brauchte Tage, um diesen Schritt zu gehen, denn ich hing an
meinem alten Leben. Aber der profane Akt, das Dokument meiner
Identifikation zu vernichten, war obligatorisch. Die Gruppe ver-
langte es, alle hatten es getan. Dem Rest der Welt wird es egal ge-
wesen sein, aber flir mich war das ein grofder Schritt. Ich stand da
und splilte meine Identitit im Klo runter.

Das war konsequent und verniinftig, soweit man in meiner
Lage von Vernunft sprechen konnte, denn mein Bild prangte,
gemeinsam mit den Bildern der anderen, bereits auf Fahndungs-
plakaten, und es war an der Zeit, ein neues Leben mit vielféltigen
Identitaten zu beginnen. Ich wiirde noch viele Péasse haben, wozu
also an einem Stiick Papier festhalten, das mir der Staat verpasst
hatte, um mich unter Millionen unzweifelhaft und amtlich fest-
nageln zu konnen?

Es fiel mir schwer, die eine, wirkliche Identitit gegen viele un-
wirkliche einzutauschen. Doch es musste sein. Mich mit meinem
echten Pass auszuweisen, war zwar ohnehin keine Option mehr,
aber das war mir egal. Ich hatte ihn versteckt, er war mir wichtig. Ich

mochte mein bisheriges Leben, das er reprasentierte, es war nichts,



was ich demonstrativ geringschitzen wollte. Mehr noch: Mein Pass
war ein Teil von mir. Thn wegzuschmeifden, gab mir das Gefiihl,
auch mich selbst auf eine Art aufzugeben.

Musste ich mein altes Leben wirklich vernichten, um das neue
richtig beginnen zu konnen? Mit meinem Pass war ich in den USA
und in Mexiko gewesen, in Italien und Frankreich, war mit ihm von
Berlin aus immer wieder nach Westdeutschland gefahren. Er hat-
te sich mit Stempeln gefiillt, die Geschichte belegten. Nicht zuletzt
meine Geschichte. Wohl keiner der anderen in unserer Gruppe hat-

te mit seinem Ausweis so viel erlebt.
*

Mein Pass war auflerdem mehr als nur mein Pass. In ihn hatte ich die
Bilder meiner neuen Familie geklebt: von Gudrun Ensslin, Andreas
Baader und meinem Bruder Thorwald. Er war fiir mich damit ein
offizieller Beleg meiner neuen Zugehorigkeit, ein Dokument mei-
ner Wahlfamilie. Aber all das zahlte nicht. Alle Reste dessen, womit
ich vom Staat identifiziert werden konnte, sollten ausgeloscht wer-
den. Angefreundet habe ich mich mit dem Gedanken nicht, aber:
Die Gruppe verlangte es.

Was ich wollte, war mein altes und mein neues Leben. Ich woll-
te nicht das eine fiir wertlos und das andere fiir bedeutungsvoll
erkldren. Eigentlich wollte ich gar nicht zwei Leben, sondern nur
eines. Meines.

Es gab geniigend Leute, die fithrten ein Doppelleben, hatten
stillschweigend zwei Familien, waren im Verborgenen korrupt und
traten Offentlich fiir Recht und Ordnung ein oder wirkten nach au-
8en wie biedere Handelsvertreter, waren aber heimlich Agenten.
Doch auch ein Doppelleben kommt nicht mehr infrage, wenn du

steckbrieflich gesucht wirst.
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Und manchmal ist es auch ohne Steckbrief notwendig, sich fiir
das eine und gegen das andere zu entscheiden, weil sich manche
Dinge ausschliefen. Das ist vor allem dann der Fall, wenn es um
Uberzeugungen geht.

Loslassen fiel mir nie leicht, loslassen musste ich erst lernen.
Doch um eine Sache festhalten zu konnen, ist es manchmal notig,
anderes freizugeben. Entscheidungen laufen am Ende doch hau-
figer auf ein Entweder-oder hinaus, als einem lieb ist. Das klingt
nach Verlust, macht jedoch das Leben auch leichter. Manche Ent-
scheidungen treffen andere fiir einen, manche gibt das Leben vor,

aber es bleiben immer noch genug, die man selbst treffen muss.
*

Schon als sich meine Eltern - endlich! - scheiden lief3en, wollte ich
meine alte Welt nicht loslassen. Ich ging nicht mit meiner Mutter in
die USA, sondern blieb in Kassel bei meinem Vater, was allerdings
bedeutete, dass ich nicht in Kassel blieb, sondern bald schon ins In-
ternat kam.

Meine Mutter hatte uns verlassen, sie war somit schuldig, schon
deshalb bekam mein Vater das Sorgerecht. So war das damals. Er
war ab sofort fiir meine Erziehung zustdndig, wo er doch immer
meine Mutter fiir Erziehungsfragen verantwortlich gemacht hat-
te. Nun lag es an ihm, und er hatte Angst, es konnte etwas pas-
sieren, das auf ihn zuriickfallen wiirde: dass ich Unfug trieb, dass
ich schwanger wiirde, etwas in der Art. Als Junge aus der Unter-
schicht, der sich nach oben gearbeitet hatte, bewegte sich mein
Vater in studierten Kreisen unsicher. Befand er sich auf fremdem
Terrain, begann er zu stottern, wie auch ich und mein Bruder stot-
terten. Er fiirchtete um seine Reputation, er wollte alles richtig

machen, nicht als schlechter Vater dastehen. Jede meiner Unzu-
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langlichkeiten musste folglich ein Versagen der Mutter sein, die
mich nicht richtig erzogen hatte.

Alsich geboren wurde, war mein Vater enttduscht, denn er wollte
einen Sohn. Er habe mich nicht einmal sehen wollen, behauptete
meine Mutter. Spéter aber konnte er nicht genug von mir bekom-
men. Er himmelte mich derart an, dass meine Mutter eifersiichtig
wurde. Funktioniert die Beziehung zwischen den Alten nicht mehr,
tibertragen sie manches Mal ihre Liebe umso intensiver auf ihre
Kinder. Bei meinen Eltern war das ganz sicher so.

In Erziehungsfragen alles richtig machen bedeutete fiir meinen
Vater, meine Erziehung nach dem Weggang meiner Mutter in pro-
fessionelle Hande zu legen. Ich kam ins Internat, zu katholischen
Nonnen in Fritzlar, stidlich von Kassel, ins erste Gefingnis meines
Lebens. Dort waren die in eisigen Schlafsilen und zwischen Kir-
chenbianken gefangenen Kinder der Menschenfeindlichkeit der
Nonnen ausgeliefert. Ungeheizt war auch das Wohnzimmer im
Haus meiner Eltern gewesen, aber die Kalte unter Kruzifixen hatte
noch eine andere Dimension. Was hier unter Erziehung verstanden
wurde, waren vorrangig disziplinarische Mafinahmen. Wer nicht
schwieg, wenn Schweigen verordnet war, saf§ eine Woche im Ab-
seits mit dem Gesicht zur Wand.

Die Bewunderung der anderen Kinder im Internat erwarb ich
mir mit kleinen Revolten, mit dem, was Renitenz oder Ungehor-
sam hief und in meinen Ohren allemal besser klang als Fleifs und
Gehorsam. Ich spiirte, dass ich anders war. Ich spiirte, ich wiirde
die gesellschaftlichen Normen nicht erfiillen: Familie, Haus, biir-
gerliches Dasein. Und ich fiihlte mich nicht begehrenswert, weil
ich nicht begehrte wie die anderen. Wenn ich schon keine Liebe
erwarten konnte, wollte ich wenigstens beliebt sein, das aber er-

reichte ich nur durch die Ablehnung der herrschenden Ordnung,
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durch Verweigerung, mich den Zwingen zu unterwerfen, zu denen
auch Lernen gehorte. Was ich nicht von selbst verstand, was sich
mir nicht unmittelbar erschloss, was Zeit und Miihe und Biiffeln er-
forderte, das lehnte ich ab. Lernen war in meinen Augen wiirdelos,
eine unnotige Anstrengung, eine weitere Schikane des Erziehungs-
personals.

Obwohl sich die Nonnen von meinem Architekten-Vater eine
Halle fiir Korperertiichtigung versprachen - nur deshalb hatten sie
mich widerspenstiges, protestantisches Kind tiberhaupt toleriert -,
setzten sie mich nach nur einem Jahr vor die Tir. Also ging es
zunichst wieder flir zwei Jahre nach Kassel. Dort durfte ich, in-
zwischen 13 Jahre alt, meinen Bruder in die Milchbar nach ameri-
kanischem Vorbild begleiten, wo er sich mit seinen Kumpels traf,
die sich Miihe gaben, wie James Dean auszusehen, oder wenigstens
wie Steve McQueen. Waren wir auf dem Schulweg, hatte mein Bru-
der immer eine grofde Dose Haarspray bei sich, um seine Frisur in
Form zu bringen, bevor wir in die Straflenbahn stiegen.

Wenn meine Mutter vorbeischaute, kam sie nur, um mich ab-
zuholen und mit mir auf Reisen zu gehen. Wer Fremdsprachen
beherrschte, dem stand die Welt offen - auch als Frau. Aus dieser
Uberzeugung resultierten die Sprachkurse, die meine Mutter auf
unseren Reisen belegte. Ich war derweil mir selbst {iberlassen, safs
in Nizza oder Capri am Strand, flanierte durch Florenz oder Wien.
Zuriick in der Heimat, schickte mich mein Vater ins nachste Inter-
nat, das ich mir selbst gesucht hatte, diesmal iiber 400 Kilometer
entfernt.

Im Schwarzwald, in Triberg, waren lauter Scheidungskinder
versammelt. Es gab eine Villa, in der die Madchen lebten, und eine
zweite fiir die Jungs. Auch hier war alles reglementiert: Wenn wir

rausdurften, wurden wir in Reih und Glied ausgefiihrt, durften
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weder links noch rechts schauen. In der Villa waren wir in Dreier-
zimmern untergebracht. Es war iiblich und wurde toleriert, dass die
Abiturientinnen jlingere Freundinnen hatten, nicht unbedingt in
sexueller Hinsicht, aber mit sehr enger Bindung, als Spielart eines
unausgesprochenen padagogischen Eros.

Silvia war zwei Klassen tiber mir. Einzelkind, Zahnarzttochter.
Thre Familie stammte aus der Gegend des Internats, ihre Grofimut-
ter besaf$ eine Villa im Tal. Silvia gefiel mir, sie war eher der stille
Typ, hiibsch und etwas burschikos. Ihr Verehrer im Internat, Sohn
eines deutschen Diplomaten in der Tirkei, stand oft vor ihrem
Fenster und balzte. In der Nacht aber gehorte sie mir. Ich schlich
mich hinunter in ihr Zimmer und kroch zu ihr ins Bett. Es war tiber-
waltigend. Die beiden anderen Miadchen im Raum schwiegen zu
dem, was wir taten. Aus Solidaritit oder einfach weil sie keine Wor-
te fiir das hatten, was sie mitbekamen. Was wir taten, war tabu, und
iiber Tabus galt es zu schweigen.

Irgendjemand fand dann aber doch Worte und muss uns ver-
raten haben. Die Leiterin des Méadchentrakts erwischte Silvia und
mich zusammen im Bett. In crimine flagranti, im wahrsten Sinne des
Wortes, inmitten des brennenden Verbrechens. Wiederum sprach-
los war die Betreiberin des Internats. Auch ihr war es unmoglich, zu
benennen, was wir getan hatten. Es war unaussprechlich und wur-
de mit der grofiten Verachtung bestraft. Meinem Vater, der herbei-
zitiert worden war, wurde lediglich der Rat gegeben, er solle mich
zum Psychiater schicken. Er wusste gar nicht, was vorgefallen war.
Unsagbares, Unsigliches traf auf Verstindnislosigkeit.

Silvia stand kurz vor dem Abitur und hatte Heimvorteil, ich war die
schlechtere Schiilerin, also durfte sie bleiben und ich musste gehen.

In diesem Sommer fuhr ich wieder einmal nach Amerika. Meine

Mutter hatte sich vorgenommen, mir ein Stiick glinstiger Freiheit
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Salzkammergut, um 1981

Internat Bad Aussee
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zu schenken, also steckte sie mich in einen Greyhound Bus und
schickte mich quer durch die USA. Im Bus traf ich die unterschied-
lichsten Typen, darunter eine Lesbe, die mir, der Sechzehnjéhrigen,
uralt vorkam und die ein wenig die Finger nach mir ausstreckte. Ihr,
dieser fremden Frau auf einem fremden Kontinent konnte ich von
meiner Freundin erzahlen und wie sehr ich sie vermisste.

Sex mit Jungs zu haben, meist auf Riickbanken irgendwelcher
Autos, das gehorte in den Internaten dazu, und ich wollte dazu-
gehoren. Aber meistens war ich froh, wenn es vorbei war. Diese
Art von Passivitadt, dieses eingefahrene Rollendenken entsprach
mir nicht. Mit Silvia war das etwas anderes. Sofort nach meiner
Riickkehr aus den USA fuhr ich zu ihr an den Bodensee, wo sie
mit ihrer Mutter in einer Pension Urlaub machte. Wir schliefen
zu dritt in einem Doppelbett. Silvia und ich hatten Sex, wiahrend
ihre Mutter neben uns lag. Sie sagte nichts, tat, als habe sie nichts
mitbekommen, und war unveriandert freundlich und aufmerk-
sam zu mir.

Das Schwarzwilder Internat war fiir mich Geschichte, aber
wenn mich die Sehnsucht trieb, fuhr ich nach Triberg, um Silvia in
der Villa ihrer GrofSmutter zu treffen. Wenn ich in der Dunkelheit
am Bahnhof ausstieg, durchquerte ich ein Land, in dem ich nicht
sein durfte. Ich hatte das Gefiihl, etwas Furchtbares zu tun, und
ich dachte, jeder miisse mich sofort erkennen und wissen, dass ich
auf Abwegen wandelte und schon wieder etwas Verbotenes plante.

In diesen Situationen wire es schon gewesen, unsichtbar zu sein
oder eine Maske zu tragen, hinter der man unerkannt bleiben konn-
te, wie die aus dem Alemannischen Karneval mit seinen wilden
Kostiimen und didmonischen Fratzen, die mich ebenso erschreck-
ten wie faszinierten. Mit Silvia an meiner Seite traute ich mich auch

in die Offentlichkeit. Wir safen im besten Café am Platz und afden
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Schwarzwalder Kirschtorte. Unser Ritual. Noch Jahrzehnte spater
machte ich dort Station, wenn ich in den Siiden fuhr.

Meine Internatskarriere fithrte mich ebenfalls weiter gen Sii-
den, nach Osterreich. Auf der nichsten Station, in Bad Aussee, of-
fenbarte mir meine Lateinlehrerin ihre Affire mit einem Schiiler,
woraufhin ich mich ihr gegentiber outete. Das dnderte leider nichts
an meinen miserablen schulischen Leistungen. Auf der nichsten
Schule, in Bad Ischl, lernte ich das Autofahren. Das kam auch mei-
ner Mutter gelegen. In den nichsten grofen Ferien fuhr ich sie von
San Francisco 3800 Kilometer nach Cuernavaca und hatte nun die
nétige Fahrpraxis, um alle weiteren globalen Herausforderungen
als Autofahrerin zu meistern.

In Mexiko gab mir meine Mutter einen Vorgeschmack darauf,
wie sie sich ihr weiteres Leben vorstellte. Ein Haus im sonnigen
Sehnsuchtsland mit gepflegten Cocktails in gediegenen Anwesen
kultivierter Expats. Sie lebte die Reichen-Fantasie. Und tatsachlich
sollte sie sich spiter einmal ihren Traum vom Eigenheim in Cuer-
navaca erfillen.

Fiirs Erste aber war sie als Gesellschafterin in der Villa einer
abgeschobenen Alkoholikerin eingeladen und versuchte dort Ord-
nung in die in ihren Augen verlotterten Zustidnde zu bringen. Diese
Arbeit bot Gelegenheit, wohlhabende Nachbarn kennenzulernen.

Wichtig war meiner Mutter aber auch, au8erhalb dieser Gated
Community Bekanntschaften zu machen, daher besuchten wir von
Zeit zu Zeit die Schwester einer mexikanischen Nachbarin in Me-
xico City, eine Frau um die flinfzig, die in Varietés gearbeitet hatte,
mit ihren Adoptivkindern lebte und mir von ihrer fritheren lesbi-
schen Beziehung erzahlte.

Im Grunde machte mir diese Frau Angst. Ich sah nicht, dass ich

hier einen gangbaren alternativen Lebensentwurf vor mir hatte.
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Noch fiirchtete ich mich, aufderhalb der Gesellschaft zu leben. Und
mein Leben mit einer Frau zu verbringen, erschien mir in jeder Hin-
sicht als Dasein eines Outcasts.

Derweil wuchsen die Spannungen innerhalb der Villa und es-
kalierten schliefSlich darin, dass die Alkoholikerin meine Mutter
in ihrem Bemiihen, das Hauspersonal zu disziplinieren, als Hitler
beschimpfte.

Gleichzeitig wuchsen auch die Spannungen zwischen mir und
meiner Mutter. Sie wollte, dass ich in den USA blieb. Ich aber hatte
Heimweh und beging meinen ersten Autodiebstahl - das Auto mei-
ner Mutter. Niemals hitte sie mir den Wagen fiir einen Trip nach
Mexiko City tiberlassen. Ich fuhr zu jener Bekannten und klagte ihr
mein Leid so eindriicklich, dass sie mich fiir einige Tage bei Freun-
dinnen auf dem Land unterbrachte. Meine Mutter kontaktierte die
deutsche Botschatft, ich telefonierte mit meinem Vater, und wenig
spater war ich wieder in Kassel. Meine Mutter reiste ohne mich
nach San Francisco zuriick.

Die USA waren zu diesem Zeitpunkt ein Fehlschlag, aber ich
hatte meine Liebe zur motorisierten Freiheit entdeckt. Autos er-
moglichten mir die Flucht. Und je schneller sie waren, desto besser
konnte man fliechen. Dass sich Flucht nicht nur auf Sehnsucht reimt,
sondern auch sonst viel mit ihr zu tun hat, begriffich allerdings erst
spater. Das Auto als Vehikel, als Materialisierung und Symbol der
Sehnsucht zu sehen, mag etwas zu weit gehen, aber ein Auto ist ein
Auto ist ein Auto.

Zuriick in Deutschland scheiterte auch ein letzter Versuch in der
Schule. Mein Vater empfahl mir schlieSlich, Goldschmiedin zu wer-
den. Ich hatte feine, schmale Hinde, da bote es sich doch an, etwas
Filigranes zu machen. Ich aber wollte in einer Druckerei arbeiten.

Ich dachte, das wiirde mir mehr entsprechen.
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Letztlich war es meinem Vater egal, ging es ihm doch vor allem
darum, dass ich auf eigenen Beinen stehen konnte. Eine solche Hal-
tung war durchaus fortschrittlich fiir diese Zeit. Bis 1977 durften
Frauen nur dann einer bezahlten Arbeit nachgehen, wenn dies mit
ihren Pflichten als Ehefrau und Mutter vereinbar war. Ein eigenes
Bankkonto konnten sie bis 1958 nur mit Zustimmung ihres Gatten
eroffnen, vorher war es ihnen auch nicht gestattet, tiber gemeinsa-
me Konten zu verfligen, die ohnehin auf den Namen des Mannes
liefen. Der Mann bestimmte den Wohnsitz, und Vergewaltigung in
der Ehe war noch bis 1998 legal. Das ist im Grunde bekannt, gerat
aber immer wieder leicht in Vergessenheit. Immerhin war es Frau-
en seit 1958 erlaubt, auch ohne Erlaubnis des Ehemanns den Fiih-
rerschein zu machen.

Was aus mir werden sollte, davon hatte ich 1967 keine Vorstel-
lung, und das beunruhigte mich. Noch viele Jahre litt ich darunter,
dassich kein Abitur hatte. Meine Eltern trichterten mir ein, dass das
Abitur unabdingbar sei. Lehre, das hief3 zuriick ins Proletariat, da-
hin, wo mein Vater hergekommen war. Er hatte geschaftt, was er
sich vorgenommen hatte. Und meine Mutter auf ihre Weise ebenso.
Aus heutiger Sicht fordert mir das Respekt ab. Doch damals sah ich
nicht, dass meine Eltern mir Vorbilder fiir ein selbstbestimmtes Le-

ben hitten sein konnen.
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AUS DER FERNE BETRACHTET:
VIETNAM IN FRANKFURT

Mehrfach besuchte ich Ende der 1960er Jahre meinen Bruder in
Westberlin. Ich war entsetzt, was da los war. Die meiste Zeit des
Jahres safl ich in Osterreich im Internat, kam aus der heilen Al-
penwelt ins Berliner Sumpf-Leben. Alle sahen vollig anders aus,
als ich es als Biirgerstochter gewohnt war. Verpennt, verkommen,
mit wirren Haaren. Nachts fuhr man mit Autos durch die Gegend
und briillte »Wir machen alles kaputt«. Eher dadaistische Perfor-
mance als wirklich politische Aktion.

Damals habe ich absolut in der Gegenwart gelebt, und die war
aufregend genug. Wahrscheinlich hitte mich die Politszene in
Berlin aber gar nicht sonderlich tangiert, wire dort nicht mein
Bruder aktiv gewesen. Er kiimmerte sich wenig um seine Ausbil-
dung, ich empfand das als Kontrollverlust und machte mir Sorgen
um ihn. Zwar hatte er gerade geheiratet, eine sehr sympathische
Frau, hatte dafiir vom Staat 3000 Mark Familiengriindungsdarle-
hen kassiert, aber die Frau war schon wieder weg.

Vor allem aber war Thorwald fiir mich der klassische grofie
Bruder, zu dem ich aufschaute. Er war bereits in Berlin etabliert,
agierte mitten in der Studentenbewegung, verehrte als Student der
Germanistik Georg Biichner, der schon 150 Jahre zuvor mit radi-
kalen Gedanken und illegalen Mitteln den Umsturz herrschender
Machtverhiltnisse angestrebt und einen Geheimbund gegriin-

det hatte. Folgerichtig sympathisierte Thorwald mit den Berliner

20



Kommunarden der Gegenwart. Durch ihn fand ich schnell Zugang
zu jener antiautoritaren Subkultur, die im Biotop der eingemauer-
ten Metropole gedieh.

Jahrelang war mir das Gefiihl vermittelt worden, ich selbst sei
schuld daran, dass ich mich im Abgrund zwischen meinen Eltern
nicht einrichten konnte, dass ich mich in der Schule, in der Liebe,
in meinem Suchen nach Nihe nicht zurechtfand. Nun erfuhr ich,
dass es die Gesellschaft war, die mir bei allem, was ich anfing, im
Weg stand. Man versucht, alles richtig zu machen, »doch die Ver-
haltnisse, sie sind nicht so«, hatte schon Brecht gedichtet. Rebelli-
on gegen Repression, das hatte ich im Kleinen versucht, nun lernte
ich Leute kennen, die mehr als rebellieren wollten. Die Freunde
meines Bruders wollten das System zerschlagen. Zumindest spra-
chen sie gern davon.

Eines Nachts lernte ich in einer Kneipe durch Thorwald auch An-
dreas Baader kennen. Wir rauchten zusammen Joints und demons-
trierten gegen die USA im Allgemeinen und gegen den Vietnam-
krieg im Besonderen. Nach einer dieser Demos deponierte ich einen
Brandsatz im Amerika-Haus unweit des Bahnhofs Zoo, der Propa-
gandazentrale der US-Regierung in Berlin, die auch den RIAS, den
Rundfunk im amerikanischen Sektor betrieb, der sich selbst mantra-
artig als »freie Stimme der freien Welt« bezeichnete. Mit dem Brand-
satz, der nicht einmal ziindete, war eine Mutprobe bestanden und ein
erster, fiir mich fast unmerklicher Schritt in die Illegalitét getan.

Man wollte, dass es kracht, man wollte zlindeln in jeder Hin-
sicht. Dafiir galt es, weitere Schritte zu wagen, denn: »Jetzt laufen
wir hier durch die Gegend, und das war es dann, sagte Baader auf
einer Demo zu mir, als wir wieder einmal gegen Kapitalismus und
Imperialismus dahintrotteten. »Das bringt doch nichts. So andert

sich nie etwas.«
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Eckhard Joite: Astrid Proll, Berlin, 1968/69
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Der flirchterliche Brand im Briisseler Konsumtempel A !'Inno-
vation im Mai 1967, bei dem mehr als 250 Menschen ihr Leben
verloren, war von der Bild-Zeitung reflexartig dem linken Spekt-
rum zugeschrieben worden. Schliefdlich wurden in dem Kaufhaus
gerade amerikanische Waren prasentiert, da mussten die Tater
ja militante Vietnamkriegsgegner gewesen sein! Die Idee, einen
Kaufthausbrand mit Vietnam in Verbindung zu bringen, war also
im Sumpf der Boulevardpresse gediehen. Die Kommune 1, jene
Polit-, Wohn- und Lebensgemeinschaft, die von der Presse zum
anarchistischen Schreckgespenst fiir jede kleinbtirgerliche Ord-
nung aufgeblasen worden war, verwandelte den Gedanken in eine
bitterbose Satire und pries den Brand selbst als kithnes amerikani-
sches Lifestyle-Event an: »Ein brennendes Kauthaus mit brennen-
den Menschen vermittelte zum erstenmal in einer europiischen
Grossstadt jenes knisternde Vietnamgefiihl (dabeizusein und mit-
zubrennen), das wir in Berlin bislang noch missen miissen«, hief3
es auf einem Flugblatt.

Die »Horror-Kommunarden«, wie sie die Bild bezeichnete,
machten regelmaflig mit iiberwiegend clownesken Aktionen auf
sich aufmerksam, wie dem sogenannten Pudding-Attentat. Ob-
wohl es letztlich gar nicht stattfand, weil ein V-Mann des Verfas-
sungsschutzes intervenierte, schlug das geplante »Attentat«, bei
dem der amerikanische Auflenminister Humphreys mit Pudding
attackiert werden sollte, Wellen bis in die New York Times. Und
auch als es vom Turm der Berliner Gedachtniskirche Mao-Bibeln
regnete, steckten die Anarchos dahinter. Die chinesische Bot-
schaft hatte die Kommune 1 mit den heiligen Biichlein des Kom-
munismus beliefert.

Lange sollten die Kommunarden allerdings nicht mehr warten

miissen, bis es auch in Deutschland brannte, um jenes Vietnam-
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gefiihl zu vermitteln und ein Fanal gegen Konsumterror zu setzen.
Prizise gesagt, dauerte es vom 22. Mdrz 1968, an dem Rainer Lang-
hans und Fritz Teufel vom Vorwurf der »Aufforderung zur Brand-
stiftung« freigesprochen wurden, ganze 11 Tage, bis es so weit war.

In der Berliner Szene wuchs bereits seit Lingerem ein nervoses
Gefiihl aus Emporung, Trotz und Angst, es gab hitzige Diskussio-
nen, wie eine Vietnam-Demo ablaufen sollte beziehungsweise wie
sie nicht ablaufen sollte. Mittendrin waren Thorwald Proll, Gud-
run Ensslin und Andreas Baader, zusammen mit einer Frankfur-
terin, erinnerte sich Ulrich Enzensberger spater, sie hatten etwas
vor und suchten Leute, die mitmachen wiirden. Es ging wohl auch
um eine Art Rivalitdt mit der Kommune 1, die zwar durchaus nette
Aktionen startete, aber vor allem viel redete. Den Worten sollten
nun Taten folgen, die mehr waren als herzige Happenings. »Drei
ist eine Menge und vier ist eine Gruppe, zitierte Enzensberger
meinen Bruder etwas kryptisch. Uber Miinchen, wo sie noch Horst
Sohnlein aufsammelten, fuhren Gudrun, Andreas und Thorwald
in Baaders Amischlitten nach Frankfurt. Dass ihre dortige Aktion
keine spontane Laune war, darauf deutet auch ein Film hin, den
die Polizei im Kofferraum ihres Autos sicherstellte und der nach
seiner Entwicklung Flure von Kaufhdusern zeigte, die bereits in

Berlin und Miinchen aufgenommen worden waren.
*

Die zeitliche Nahe zum Massaker von My Lai am 16. Mérz 1968,
bei dem amerikanische Soldaten vergewaltigend und mordend
durch das vietnamesische Dorf gezogen waren, war Zufall, denn
die US-Regierung tat alles, um die Tat zu vertuschen, als wiirde
sie ahnen, dass sie zu einem Wendepunkt in der internationalen

Wahrnehmung des Vietnam-Horrors werden wiirde. Aber riick-
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Astrid Proll, 1947 in Kassel geboren, war Griindungsmitglied der Roten
Armee Fraktion (RAF). Zuvor hatte sie eine Ausbildung zur Fotografin an der
Berliner Lette-Schule abgebrochen, um sich Gudrun Ensslin und Andreas
Baader anzuschliefden. Nach ihrer Haftzeit arbeitete sie fiir verschiedene
Zeitschriften, vor allem fiir das Magazin Tempo, als Bildredakteurin. In
mehreren Publikationen setzte sie sich mit der RAF sowie der Umbruchszeit
im London der 1970er Jahre auseinander.

Boris von Brauchitsch, 1963 in Aachen geboren, ist Fotograf, Autor und
Kurator. Als Kunsthistoriker beschiftigt er sich mit den Mechanismen bei
der Entstehung und Verwertung von Kunst. Dabei iiberschreitet er auch
Grenzen zwischen Sachbuch und Performance, zwischen realen Quellen
und fiktiven Kiinstlerbiografien, zwischen Essay und Drama.
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