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Penetrieren und penetriert werden

Rede von Cristina Morales anlisslich der Vorschau-Pressekonferenz zur 74.
Frankfurter Buchmesse am 8. September 2022

Ubersetzung: Friederike von Criegern

Ubersetzt zu werden ist, als wiirde eine fremde Sprache dich penetrieren. Es ist ein
Vertrauensbeweis fiir meine Ubersetzerinnen und Ubersetzer, so wie es auch immer
um Vertrauen geht, wenn man sich in die Arme einer oder eines neuen Geliebten
wirft. Wenn zwei sich zum ersten Mal streicheln, verfiigen sie noch tiber keinen
gemeinsamen Code, nur den Willen, einander zu verstehen. Dieser Wille ist es, der
mich davon abhalt, jeden Morgen alles zum Teufel zu jagen: die Stadt, in der ich lebe
- Barcelona -, die Wohnung, die mich beherbergt, das Zuhause, das ich mir gerade
kaufe, die Verwandten, die Bank, den Notar, die Flughafen, die Hotels, die
Verletzungen, die Drogen, den Tanz und, das vor allem anderen, das Schreiben und
die gesamte Literatur. Ich kenne nichts anderes und kann nur tiber Liebe schreiben.

So formulierte es jemand, der in meiner Jugend mein Lehrer war und
selbst gerade dreifig: der spanisch-argentinische Schriftsteller Andrés Neuman.
Neuman sagte: Wer an die Ubersetzung glaubt, glaubt an die Liebe. Ich habe ihm
einmal von einem ausldandischen Geliebten erzahlt (einem Deutschen, um genau zu
sein), in den ich, wie ich sagte, wahnsinnig verliebt war.

»Was meinst du mit ,wahnsinnig’?”, fragte er mich und legte damit, wie
jeder gute Lehrer, den Finger in die Wunde. Neuman wusste so gut wie ich, dass ich
eine Phrase benutzt hatte, einen Euphemismus, einen hohlen Romantizismus, um
mir die Anstrengung einer ehrlicheren Beschreibung meiner Gefiihle zu sparen. Eine
Schriftstellersiinde, diese Tragheit.

Ich kann mich nicht erinnern, was ich meinem Lehrer geantwortet
habe, doch seine ins Schwarze treffende Frage hat mich dazu gebracht, mich ins
Schreiben zu werfen, um eine Antwort zu geben. Ich schrieb den Text ,, Antes loba“
[,Eher Wolfin“, http://nalocos.blogspot.com/2010/02/cristina-garcia-
morales.html], der mir, wenn ich ihn heute wiederlese - er ist noch nicht iibersetzt -
aufderordentlich aktuell vorkommt, ich finde mich selbst extrem scharfsinnig,
uniibertrefflich weise in puncto Liebe und Verlangen, wie man mit Anfang Zwanzig
so ist. Das meine ich nicht ironisch.

»Erklarst du mir genauer, was das bedeuten soll: ,Wer an die Ubersetzung glaubt,
glaubt an die Liebe, fragte ich Neumann, als er diese Maxime duf3erte.

Damals hatte ich erst einen Erzahlband veroffentlicht, der in einem
kleinen Verlag in meiner Heimatstadt erschienen war - und iibersetzt zu werden,
das war Teil des literarischen Starsystems, jenes Starsystems, zu dem mein junger
Lehrer langsam gehorte. Ich weifd noch genau, was er mir antwortete: Er sagte, dass
es Leute gibt, die keine Ubersetzungen lesen, oder die sie nur unter grofRen
Vorbehalten lesen, weil sie meinen, die Essenz des Werks gehe verloren, wenn es in
eine fremde Sprache tibertragen wird. Wer so denke, wiirde auch die Liebe auf eine
essentialistische Art begreifen: Entweder stimmen die Beteiligten perfekt tiberein,
oder man kénne das Ganze nicht Liebe nennen. Entweder vermischten sich die
Liebenden, ,wirden eins“ - noch so eine verkitschte hohle Phrase, wie die vom
,wahnsinnig verliebt sein“ -, oder es ist gar nichts und sicher keine Liebe.

Neumans Auffassung von Liebe, die heute auch meine ist, dhnelt dem
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Prozess des Ubersetzens. Die Treue zum Ausgangstext kann niemals absolut sein, so
wie auch in der Liebe die Gegenseitigkeit nie absolut ist. Die Liebenden sind
unterschiedliche Menschen, radikal unterschiedlich, wenn man mich fragt, so wie
auch die Sprachen radikal unterschiedlich sein konnen. Sogar die Sprachen, die
einander dhneln, sind radikal unterschiedlich. Sogar die Liebenden, die einander
zum Verwechseln dhneln, sind radikal unterschiedliche Menschen. Wenn es
liberhaupt eine Essenz gibt, ist es der Unterschied. Die Ubersetzung und die Liebe
versuchen nicht, diesen Unterschied zu verringern, nein, im Gegenteil! Sie versuchen
ihn in Szene zu setzen. Meine Geliebten ermoglichen mir, ich selbst zu sein, bei ihnen
kann ich authentisch sein. Sie sind Freirdume. Die Liebe 16scht den Unterschied nicht
aus: Sie vergrofdert und umarmt ihn. Die Sprache, die libersetzt, ist wie ein
grofdherziger Liebender, der seine Beine der libersetzten Sprache o6ffnet, sie ist wie
die Liebende mit williger Erektion. Die {ibersetzende Sprache sagt dem
Ausgangstext: ,Komm mit, geben wir uns alles, was wir noch nicht haben, vertrau
mir: Nur wenn du dich hingibst, wirst du empfangen.”

Ubersetzte Literatur zu lesen ist wie der Besuch einer Peep-Show oder,
besser noch, als ware man zum Gruppensex eingeladen und entscheide sich, lieber
zuzugucken, wie die anderen einander zugleich intim und 6ffentlich Liebe schenken,
und auch du selbst liebst und wirst geliebt, einfach weil du da bist. Als ibersetzte
Schriftstellerin lade ich euch ein zu den Sado-Maso-Sessions mit mir und meinen
Ubersetzerinnen und Ubersetzern ins Deutsche, Franzosische, Griechische,
Slowenische, Brasilianische, Italienische, Portugiesische, Polnische, Englische. Ihr
seid alle herzlich willkommen, wir haben Liebe im Uberfluss. Es gibt Griinde, nicht
jeden Morgen alles zum Teufel zu jagen.

Mandello del Lario, Italien, 5. September 2022

Es gilt das gesprocheneWort.
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